36. Hospital

Li He foi de bicicleta procurar Li Aijun, que, para sua surpresa, não tinha montado sua banca hoje.

Pensando que ele talvez tivesse mudado de lugar, deu mais uma volta, mas não conseguiu encontrá-lo. Li He achou aquilo estranho, pois Li Aijun nunca deixava de trabalhar, faça chuva ou faça sol. Recordando a localização aproximada da casa de Li Aijun, decidiu pedalar até a fábrica têxtil.

A área residencial não era grande; consistia em apenas alguns prédios esparsos, sem nem mesmo um muro delimitador. No centro, havia um terreno vazio que as senhoras do bairro aproveitavam para plantar alguns vegetais. Ao lado desse terreno ficava o portão da fábrica, e na extremidade sul, um galpão de telhas de fibrocimento abrigava várias bicicletas.

Ao pé de um dos prédios, Li He abordou um idoso que passeava por ali: "Com licença, senhor, poderia me informar onde mora o Li Aijun?"

"Li Aijun?"

"Aquele rapaz que conserta sapatos", acrescentou Li He apressadamente.

O velho respondeu: "Ah, já sei. Está vendo aquela pilha de carvão? Suba por aquela entrada, vá até o terceiro andar e pergunte por conta própria."

Li He agradeceu e subiu. O corredor era longo, semelhante aos dormitórios escolares, com residências dos dois lados; cada família vivia amontoada em um único cômodo. A cada duas unidades, havia uma área de serviço e uma cozinha compartilhadas.

Li He perguntou a uma garota que lavava roupas: "Poderia me dizer onde é a casa de Li Aijun?"

A moça não respondeu, apenas apontou com o dedo para a porta em ângulo.

Por hábito, Li He empurrou a porta e percebeu que estava destrancada. Abriu uma fresta e chamou: "É aqui a casa do irmão Aijun? Ele está em casa?"

"Ah, olá. Meu irmão está sim. Quem é você?", perguntou a garota que apareceu na porta. Ela era franzina, de estatura mediana e falava com uma voz suave, mas que transmitia firmeza.

Li He disse: "Irmãzinha, não me reconhece? Você costuma levar comida para ele, e eu às vezes fico na banca dele. Lembra de mim?"

Li Xiaomei abriu a porta e, com a luz da janela, finalmente reconheceu Li He: "É você! Entre."

O cômodo não era grande e estava abarrotado de coisas; uma cama de casal e um beliche ocupavam a maior parte do espaço. No entanto, estava tudo muito limpo, sinal de que a família era dedicada.

"Meu irmão está deitado desde cedo e não se levantou até agora. Acho que ele tomou chuva ontem", disse Li Xiaomei, apontando para a cama de baixo do beliche.

Li He puxou o cobertor que cobria a cabeça de Li Aijun. Sem notar reação, tocou a testa dele e sentiu que estava pelando. "Seu irmão está com febre alta, ele nem está consciente. Por que não o levaram ao hospital?"

Li Xiaomei levou um susto, tocou a testa do irmão e quase chorou: "De manhã ele estava bem, ainda falou comigo. Disse apenas que queria dormir um pouco mais. Vou chamar meus pais."

Li He respondeu: "Não dá tempo. Vamos levá-lo ao hospital agora. Destrave o triciclo que ele usa para trabalhar e coloque-o lá embaixo. Está frio lá fora, pegue um cobertor. O que está esperando? Vá logo!"

"Mas o dinheiro da família fica com meus pais."

"Eu tenho dinheiro comigo. Vá buscar o triciclo!"

Li Xiaomei não discutiu mais. Pegou dois cobertores e algumas sacolas, descendo apressada. Li He levantou Li Aijun e percebeu que ele mal pesava nada, com o rosto pálido e afiado como uma lâmina.

Como o triciclo não permitia que ele ficasse deitado, Li He teve que apoiar Li Aijun no suporte traseiro. "Sente-se atrás e segure bem seu irmão", ordenou.

"Certo, entendi", disse ela, subindo no triciclo e aproveitando para pedir a uma vizinha que observava a cena: "Tia Wu, se meus pais chegarem, diga que fomos ao hospital."

Li He pedalou com força, guiado por Li Xiaomei. Naquele clima gelado, chegaram ao hospital encharcados de suor.

Ao entrar, o médico não perdeu tempo e pediu que Li He levasse o rapaz diretamente para a enfermaria. Devido à limitação de recursos, não houve exames complexos; o médico apenas mediu a temperatura e iniciou o soro.

Ao saber que não era nada grave, Li He respirou aliviado e sentou-se num banco de madeira no corredor, acendendo um cigarro por puro hábito.

"Desculpe-me, companheiro, aqui é um hospital, é proibido fumar."

Ao ouvir aquela fala suave, com o sotaque doce do sul, Li He sentiu suas defesas desmoronarem. O mandarim daquela moça não era perfeito, carregado com a sibilância típica dos sulistas, o que tornava o som estranhamente íntimo e cativante.

Li He levantou os olhos e viu uma enfermeira encarando o cigarro em sua mão. Havia um equilíbrio perfeito entre um ar de autoridade inabalável e um sorriso terno. O uniforme até os joelhos cobria seu corpo, mas era evidente que se tratava de uma beleza esguia. Li He teve que admitir que ela era realmente linda. Seus traços eram harmoniosos, e ao observar sua boca, lembrou-se de Zhong Liti. Provavelmente, nenhum homem conseguiria resistir a uma mulher com aqueles lábios.

"Perdão, com a pressa, acabei esquecendo", disse Li He, apagando o cigarro apressadamente na palma da mão.

A enfermeira guardou as mãos nos bolsos e se afastou. Li He não desviou o olhar até que ela desaparecesse no corredor.

Ele sabia que aquilo era vexatório, mas não conseguia controlar a reação do próprio cérebro.

Li Aijun já havia acordado. Ao ver Li He, disse sem jeito: "Desculpe pelo incômodo. Na verdade, não é nada, era só descansar um pouco."

Li He respondeu: "Camarada Li Aijun, se você realmente partisse, eu não economizaria no dinheiro da coroa de flores."

Li Aijun disse à irmã: "O ar no quarto está ruim, vá lá fora respirar um pouco. E você trancou o triciclo? Não deixe que o roubem."

Ao ouvir sobre o triciclo, Li Xiaomei soltou um grito e correu apavorada.

Quando ela saiu, Li Aijun perguntou: "O que o médico disse?"

"Congestão, desnutrição e uma gripe forte. Você é mesmo resistente."

Li Aijun afastou o cobertor, revelando suas pernas finas: "É culpa destas pernas. Sem exercício, o corpo definha."

Li He retrucou: "Não diga isso, cara. Esse não é o seu estilo. Se a vida é dura, lembre-se da Longa Marcha; se está cansado, lembre-se dos veteranos da revolução. Mas sobre ontem, quero me desculpar. Eu disse algo errado."

"Não tem nada a ver com você. Eu apenas bebi um pouco demais e não aguentei o tranco."

"Tem alguma ideia em mente? Diga-me, farei o que estiver ao meu alcance para ajudar."

Li Aijun sorriu amargamente: "Não é nada. É que penso demais. Vejo os outros prosperando e eu aqui, preso a uma banca de consertos, fico com o coração inquieto. É apenas insatisfação."

Li He compreendia aquele sentimento e continuou: "É normal. O homem busca o topo, a água busca o nível mais baixo. Você tem um ofício, pode se desenvolver a partir dele. Já que sabe consertar sapatos, sabe fabricá-los, não sabe?"

"Você fala como se fosse fácil. O processo é simples, o que poderia ser tão difícil?"

Li He levantou o pé, apontando para seus próprios sapatos de algodão: "Olhe aqui. A maioria de nós no norte não usa sapatos de algodão no inverno? Eles ficam encharcados com qualquer gota d'água. Se você conseguir fabricar botas de couro para o inverno, você, Li Aijun, ficará rico. Mesmo que faça apenas botas militares, você será, no mínimo, um homem de dez mil yuans."