Chegada

Zhang Wanqing estava aninhada, feliz, no peito do homem que a amava, seu corpo ligeiramente encolhido, já adormecida, parecendo absolutamente satisfeita. Nos dias solitários, quando estava sozinha, tudo o que podia fazer era abraçar seus próprios braços e, sem alternativa, ouvir o ruído ao redor, perdida em pensamentos.

Li He a envolveu com força, sentindo de maneira difusa que essa sensação perfeita de felicidade deveria durar para sempre. Ela tornara-se mais à vontade do que antes, transformando-se numa mulher completamente diferente da imagem elegante e reservada do passado.

Li He se perguntava: será que essa esposa ainda era a mesma de vidas passadas? A Zhang Wanqing que conhecera anteriormente era uma mulher culta, sofisticada, educada, inteligente, dotada de uma suavidade intelectual singular. Teria ele interferido precocemente demais em sua vida?

Agora, ela era apenas uma jovem na flor da idade, pura e simples. Sua visão de mundo ainda não estava formada; havia tantas experiências que precisava viver por si mesma.

Quando estavam prestes a desembarcar do trem, Li He disse: “Você provavelmente conseguirá entrar no dormitório da escola, mas o refeitório está fechado, a sala de água também. Por que não vai comigo até o Monte das Crianças? Lá aluguei uma casa, temos onde ficar e onde cozinhar. Assim que sairmos, pegamos o ônibus direto.”

Zhang Wanqing pensou um pouco; de fato, não tinha outro lugar para ir. Era uma consequência de seu impulso repentino, pois nem tinha considerado como iria comer ou onde encontraria água quente. Concordou com um aceno: “Eu te sigo, para onde você for eu vou, até se for para ficar na rua, estou contente.”

O jeito de esposa dócil só fazia com que ele a amasse ainda mais. Os olhos dela não eram grandes, mas os cílios eram escuros e longos, e o nariz pequeno e elegante dava vontade de mordê-la. Quando sorria, surgiam duas covinhas delicadas, e Li He queria tê-la nos braços e girar com ela. “Não se preocupe, jamais vou te deixar passar necessidade. Basta seguir comigo ao desembarcar.”

Os dois desceram do trem, saíram da estação e, ao chegar à parada de ônibus, quase foram atingidos pelos perdigotos de um senhor idoso. Li He lançou um olhar irritado ao velho, mas discutir nessas circunstâncias seria perda de tempo; as pessoas ao redor ainda o acusariam de ser um jovem que faz tempestade em copo d’água, desrespeitando os mais velhos.

O clima na capital estava ainda frio e nublado, apesar do sol morno. A neve no chão não havia derretido. Depois de sair do ônibus, Li He conduziu Zhang Wanqing entre os poças, pisando ora fundo, ora raso.

No trecho em que morava, a estrada era especialmente difícil; só quando o tempo melhorasse e a neve derretesse ficaria mais fácil. Ele entregou a bolsa à Zhang Wanqing, pegou as chaves e, ao abrir a porta, disse: “Bem-vinda! Olhe, daqui pra frente esse será o nosso território. O que é meu é seu.”

Zhang Wanqing colocou a bolsa no lugar, deu uma volta pela casa, respirou fundo e disse: “E esse monte de tralhas, pra quê tudo isso? Não pode deixar no quintal, ocupa muito espaço.”

“Pode se sentar um pouco, vou preparar algo pra comer, já são duas horas,” Li He cuidadosamente agrupou alguns potes, liberando um pouco de espaço, e brincou: “Não subestime essas coisas, são antiguidades, sabia? No passado, só nobres e grandes comerciantes podiam ter. Agora ficaram acessíveis. Com elas, vamos garantir sopa e carne para nós dois. Quem sabe, no futuro, ainda viram relíquias de família.”

Zhang Wanqing não pôde evitar rir ao ver o jeito cuidadoso de Li He. “Está bem, proteja seus tesouros. Só me diga onde está o arroz, vou preparar um mingau pra nós dois.”

Li He levou Zhang Wanqing à cozinha, trouxe lenha do quintal e pegou carne e peixe defumados do beiral. “Sente o cheiro, vê se não está estragado. Vamos comer isso e fazer arroz.”

“Bobagem, pela cor dá pra ver. Nessa época não estraga,” Zhang Wanqing pegou o alimento, viu uma tigela de rabanetes secos na bancada e sugeriu: “Vou fazer carne salgada com rabanete, tudo bem?”

Enquanto Zhang Wanqing lavava panelas e cortava carne, Li He ajudava a alimentar o fogo. Quando a chama pegou, Li He disse: “Vou aproveitar o calor pra colocar os cobertores ao sol, devem estar úmidos.”

“Não tem problema, vai arrumar o quarto e pega as roupas sujas, depois eu lavo,” Zhang Wanqing cortava a carne, espalhava o óleo quente na panela e ainda cantarolava baixinho.

Por enquanto, era improvável que os dois dividissem uma cama, então Li He começou a reorganizar o outro quarto, colocando tudo que pudesse no quintal e empilhando coisas na cama do quarto ao lado. Ele mesmo dormiria na sala principal.

“Mano, você voltou? Vi que o portão estava sem cadeado e a cozinha soltava fumaça, achei que era ladrão,” Su Ming olhou para a cozinha, viu uma figura esbelta e, com ar brincalhão, perguntou: “Mano, quem é essa? Não parece a irmã He, ela não é tão alta.”

“Lembre-se de chamar de cunhada,” Li He respondeu de modo sério. “Se está tão à toa, venha me ajudar a arrumar a casa.”

Su Ming, curioso, queria ver como era a tal cunhada, imaginando se ela poderia ser mais bonita que a irmã He. Segundo seu pensamento, Li He e He Fang combinavam muito bem, eram colegas de classe e tinham uma sintonia especial. Mas, ao ser repreendido por Li He, ficou quieto e ajudou a arrumar a casa.

Zhang Wanqing arrumou a mesa da sala e chamou do quarto: “Venham comer, não esqueçam de lavar as mãos e o rosto.”

Su Ming apareceu com o rosto curioso. “Cunhada, vou te ajudar.”

Zhang Wanqing olhou sem entender para Li He, que explicou: “Esse é meu irmão, ele está certo em te chamar de cunhada.”

“Vamos comer juntos, vou servir o arroz,” Zhang Wanqing, corando, foi para a cozinha.

Li He sentou-se à mesa: havia carne salgada com rabanete, peixe seco com pimenta. Ele pegou um pedaço de peixe, sentiu o sabor familiar, a receita conhecida, e comeu uma colher de arroz, murmurando: “Delicioso.”

Quase chorou de emoção; estava farto de comer suas próprias receitas, sua habilidade culinária nunca evoluíra, sempre fora apenas um ajudante na cozinha.

“Por que só come arroz? Coma os pratos também,” ele olhou Su Ming, que fazia careta por causa da pimenta, e lembrou que o rapaz não aguentava comida picante. “Se não aguenta pimenta, não tem jeito, eu e sua cunhada não temos esse problema.”

Zhang Wanqing, um pouco tímida, levantou-se: “Vou pegar um copo d’água, acabei de ferver.”

Su Ming percebeu a expressão de Li He, levantou-se de imediato: “Cunhada, eu mesmo vou, sente-se.”

Ele correu até a cozinha para pegar água para si. Ao voltar e notar o olhar de Li He, percebeu que faltava atenção e tratou de encontrar o bule de chá de Li He, lavou-o bem e preparou chá para Li He e Zhang Wanqing.

“Você tem linha e agulha? Vi que suas roupas estão rasgadas, vou costurar antes de lavar,” após o almoço, Zhang Wanqing queria costurar as roupas de Li He antes de lavar.

Li He olhou para suas roupas, depois para as de Zhang Wanqing e disse: “Não precisa, vamos trocar tudo por novas. Ainda tenho muitos cupons de tecido. Logo vai começar a primavera, esses casacos já não servem.”

“É verdade, cunhada, lá em casa também temos muitos cupons de tecido, vamos trocar tudo por novo,” Su Ming organizou a mesa e sugeriu: “Mano, lá em casa também tem tecido, quer que eu traga pra você usar?”

Li He afastou a ideia com a mão: “Não precisa, depois vamos à cooperativa comprar, até os cobertores vamos trocar.”

Li He queria levar Zhang Wanqing para comprar roupas e sapatos novos, mas ela arregalou os olhos: “Não precisa desperdiçar, compre só tecido e solado de sapato, eu sei fazer, não fica pior que o dos outros.”

Eles nem foram ao grande armazém da cidade, só à cooperativa ao lado. Zhang Wanqing ficou encantada com tantas opções, mas insistiu em não escolher nada para si. Dirigindo-se à balconista, pediu: “Mostre aquele lote azul claro, quero fazer um conjunto para meu companheiro.”

Li He sabia bem o que ela pensava, preocupada em gastar seu dinheiro sem justificativa. Ele a puxou e disse: “Se eu prometi cuidar de você por toda vida, se quero estar contigo para sempre, o que é meu é seu. Se você continuar assim, como vamos viver juntos?”

Zhang Wanqing se confundiu, sentindo algo estranho: “Não, não, ainda te devo dinheiro, não pode ser, nem estamos casados, não faz sentido eu gastar seu dinheiro.”

“Eu faço tudo de coração, só posso ser feliz se você estiver feliz, entendeu? Não se preocupe, tenho dinheiro, não falta. Garanto que nunca vai se preocupar com isso,” Li He não deu chance para ela protestar e voltou ao balcão: “Embrulhe também aquele lote feminino azul, leve dois.”

A balconista resmungou: “Nem combinaram direito, só vêm perder tempo.”

Apesar disso, mediu os tecidos e informou o preço: “Vinte e dois e cinquenta.”

Li He rapidamente entregou os cupons e o dinheiro. Depois, comprou dois pares de sapatos pretos de couro, algumas linhas, agulhas, escovas de dentes, toalhas e dois cobertores.

Zhang Wanqing sentia uma doçura indescritível, mas também se preocupava com o gasto, afinal, foram oitenta e dois reais. Os dois saíram carregando vários pacotes.

Ela gostou muito dos sapatos de couro; nunca tinha usado antes. Quando quis protestar, Li He não deu chance, pagou direto.

Zhang Wanqing reclamou: “Você nem perguntou meu número, comprou sem pensar.”

Li He respondeu, confiante: “Trinta e oito, não tem erro.”