20. Reforma

Um grito de “afiar as tesouras para cortar os legumes” quebrou a tranquilidade da manhã.

O chamado precisava ser feito com regras e atrativo; gritar desordenadamente não funcionava. Na porta das casas, o chamado era prolongado, para que até quem estivesse em pátios distantes ouvisse, transmitindo elegância, sem soar rude ou desagradável. No mercado movimentado, o grito precisava ser curto, doce, claro e alto, para parecer limpo e direto, despertando o desejo imediato de compra.

Quando Li He pegou uma bacia de porcelana e abriu o portão do pátio, a luz do sol já tocava a parede leste e iluminava a fileira de parreiras na parede oeste; o primeiro raio refletia nas folhas das uvas, brilhando intensamente.

Ligou o rádio, sintonizando no canal de teatro, e a melodia da ópera de Henan flutuava pelo pátio.

A cultura da ópera de Henan é fruto de uma longa história repleta de desafios, cuja essência ainda hoje é profundamente tocante.

Li He não gostava apenas da ópera de Henan; adorava também estilos como o Siping Diao e a Ópera de Pequim. Sem muitos hobbies, quando se apaixonava por algo, era como um vício difícil de abandonar.

Compreender as letras trazia um sabor especial; cantar, dava uma força imensa.

Ansiava pela manhã, ansiava pela noite,
Hoje se celebra com vinho de vitória.

Com o passar do tempo, poucos gostavam desses estilos antigos. Claro, cada um tem a liberdade de ir ver um show com seu namorado, mas não se deve menosprezar as tradições, achando-as inúteis.

Em “Adeus Minha Concubina”, há uma frase que se encaixa bem: “Não desdenhemos uns dos outros, todos somos do povo simples.”

He Fang achava o hobby de Li He inacreditável, como se a ópera fosse apenas um passatempo para idosos.

Ela encheu a bacia de porcelana de Li He com água, entregou uma toalha e disse: “Por que você está agitando Mingzi? Meu quarto só precisa de uma demão de massa corrida.”

Li He ficou surpreso: “Mingzi já chegou?”

He Fang, impaciente, respondeu: “Eles chegaram por volta das cinco, com dois amigos, Er Biao e um magrelo alto, cujo nome não lembro. Vieram de triciclo e trouxeram um criado-mudo grande e um guarda-roupa enorme. Depois de instalar, deixei eles tomarem mingau na sala.”

Li He secou o rosto e jogou a toalha na bacia, como de costume. “Esse magrelo é o ‘Macaco Magro’, nem sei o nome dele direito. Não tem problema, quanto mais gente, mais força dá. Vou cozinhar algo bom ao meio-dia para recompensar. Eles tomam um mingau e a gente vai.”

He Fang pensou e sugeriu: “Vou comprar um quilo de macarrão para cada um, então.”

Li He concordou com a cabeça; macarrão de qualidade já era um bom presente.

Macaco Magro estava agachado no batente da porta da sala, tomando mingau e segurando um talo de cebolinha. Ao ver Li He entrar, levantou-se e disse: “Irmão, quer um pouco?”

“Você tem cadeira e não quer sentar? Por que ficar no batente? Coma mais,” respondeu Li He. Na verdade, ele também gostava de comer no batente da porta; no campo era comum, servia para comparar as comidas de cada casa e conversar sobre assuntos cotidianos, parecido com um churrasco na rua, com função social, e talvez para escapar do calor dentro de casa.

Há quem diga ainda que sentar no batente com uma tigela à vista era para mostrar aos mendigos que não havia sobras, especialmente durante períodos de fome e escassez, para que eles não insistissem ali, poupando esforço e palavras.

Perto do meio-dia, os mendigos seguiam a fumaça da cozinha para encontrar comida; onde havia fumaça, havia refeição. Aqueles tempos difíceis jamais foram esquecidos, e muitos rostos pálidos estavam marcados pela preocupação.

Li He viu diante de Er Biao e Su Ming uma pilha de cascas de ovos de pato e uma cesta vazia de ovos salgados. “Continuem comendo, vou buscar mais.”

Er Biao, esperto, largou os hashis e correu para a cozinha.

“Já compraram a massa corrida e tudo mais?” Li He perguntou a Su Ming, servindo-se de mais mingau e sentando-se.

“Está tudo pronto, vamos começar logo.”

“Como vão as vendas da loja?” Li He, que só tinha olhado os livros contábeis dois meses antes, não tinha acompanhado depois.

Su Ming ficou animado e falou baixo: “Não é menos lucrativo que o atacado, o preço unitário é maior. Ontem ganhamos mais de 2300 yuans de lucro puro. Uma menina já não dá conta do movimento; já pedi para ficarem atentos e contratar alguém do interior.”

Li He não se surpreendeu; as roupas da loja não só tinham modelos novos, como as cores eram vibrantes. O vermelho, por exemplo, era mais puro que o das fábricas estatais, o que garantia boas vendas.

Depois do jantar, foram juntos à casa de He Fang. Na verdade, só agora perceberam que o caminho não era longe, cerca de dez minutos depois de se acostumarem.

Er Biao e Macaco Magro subiram ao telhado, jogaram fora as telhas quebradas e colocaram novas.

Li He e Su Ming tiraram os móveis que atrapalhavam para as laterais, facilitando o trabalho.

He Fang e Fu Xia usavam jornais enrolados na cabeça como chapéus e, com pás, tiravam a tinta descascada das paredes.

Sem tinta, não dava para fazer um fundo uniforme; Li He então usou rolos para aplicar massa corrida diretamente nas paredes. Onde não estava uniforme, misturou cola branca com gesso para nivelar. Não era profissional; passou massa grossa demais e se rachasse, seria problema para depois.

Era claro que trabalho profissional precisava de especialistas. Reforma amadora não dava resultado; teria que refazer depois. Por fim, Li He disse a He Fang: “É melhor só pintar os quartos onde vocês dormem. Se o telhado não vazar, o resto pode esperar. Depois chamamos um profissional. Esse nosso meio termo não vai dar conta.”

He Fang concordou: “Ok, só os dois quartos, eu e Fu Xia dormimos separados.”

A eficiência aumentou consideravelmente. Perto do meio-dia, Fu Xia voltou para preparar o almoço.

Depois de comer, não descansaram até pintarem todas as paredes e limparem o lixo da casa, até as cinco da tarde.

As roupas de todos estavam manchadas de massa corrida. He Fang olhou para Su Ming e os outros e disse, envergonhada: “Vish, sujei suas roupas, vão ter que trocar, podem usar as do Li He.”

Eles rapidamente negaram, Su Ming sorriu: “A gente trabalha com roupa, não vamos passar aperto. À noite, trocamos sem problemas.”

He Fang não se importou: “O dinheiro da massa eu te dou.”

“Mana, não se preocupe, somos família.”

Li He viu os dois discutindo e interrompeu: “Mingzi, pega aí, irmão tem que acertar as contas.”

À noite, He Fang mostrou sua habilidade na cozinha, não faltando boa comida e bebida.

Ao beber, ela não se segurou e primeiro brindou a Er Biao: “Obrigado por hoje, vou beber tudo, depois fica à vontade.”

Terminou o copo de uma vez.

Er Biao e Macaco Magro não quiseram perder a face e beberam direto, mas, após meio quilo cada, a garganta travou e tiveram que se segurar para não demonstrar fraqueza.

Su Ming sabia que He Fang aguentava muito e fingiu fraqueza para escapar, enquanto Li He fingia não notar, focado na comida.

Beberam até depois das nove da noite. Ao sair do pátio, Er Biao correu alguns passos, virou a esquina e vomitou alto, pegando fôlego, limpou a boca com a manga, fazendo cara feia: “Essa mulher bebe demais!”

Su Ming lhe deu um cigarro e riu: “E o que você esperava? Já passou? Então vamos.”

Li He fechou a porta e serviu um copo de água para He Fang: “Você bebeu bastante, está bem?”

“Estou, eles que não aguentam,” ela tomou um gole, olhou para o céu onde a lua cheia brilhava, com algumas nuvens brancas flutuando lentamente, e perguntou a Li He: “Xiaoli, o que você acha que a lua e as nuvens parecem?”

“Ah, apenas a lua e as nuvens, que mais poderiam ser?”

“Pfft! Nem um pouco de imaginação! Parece uma panela de caldo para carneiro fatiado!!! Aliás, quando vamos comer aquele caldo que você prometeu?”

“...”