20. Reforma

Um grito de “afiando tesouras e facas” quebrou a tranquilidade da manhã.

O chamado precisa ter regras e ser agradável aos ouvidos; gritar desordenadamente não serve. Na porta das casas, o grito deve ser prolongado, para que mesmo quem está em pátios distantes possa ouvir, sem perder a elegância, evitando tons ásperos que irritam. Nas ruas movimentadas, a voz deve ser curta, doce, clara e sonora, para que pareça limpa e eficiente, despertando imediatamente o desejo de comprar.

Quando Li He pegou uma bacia de porcelana para abrir o portão, o sol já iluminava a parede leste e alcançava as parreiras na parede oeste; a primeira luz incidia sobre as folhas da videira, fazendo-as brilhar.

Ligou o rádio e sintonizou o canal de ópera, e as melodias do teatro de Henan ecoavam no pátio.

A cultura da ópera em Henan é resultado de uma profunda sedimentação histórica, que a torna tão encantadora nos dias de hoje.

Li He não gostava apenas da ópera de Henan; também adorava o estilo Siping e a Ópera de Pequim, ouvindo-os com paixão. Sem muitos hobbies, quando algo o cativava, era como um vício difícil de largar.

Compreender as letras dava um sabor especial, e cantar era ainda mais vigoroso.

Esperando o amanhecer e o anoitecer,

Hoje se celebra com um brinde.

Com o passar dos tempos, poucos se interessam por esses estilos antigos; claro que cada um tem a liberdade de ir ver uma tempestade com o namorado, mas não se deve menosprezar as tradições, considerando-as supérfluas.

No filme “Adeus Minha Concubina”, há uma frase que se encaixa nessa situação: “Todos somos da mesma classe baixa, ninguém deve desprezar ninguém.”

He Fang achava inacreditável o hobby de Li He, como se a ópera fosse apenas um passatempo para idosos entediados.

He Fang despejou água na bacia de porcelana de Li He, entregou-lhe uma toalha e disse: “Por que você chama Mingzi para ficar mexendo? Meu quarto só precisa de um pouco de massa corrida.”

Li He ficou surpreso: “Mingzi já chegou?”

He Fang respondeu irritada: “Ele chegou às cinco da manhã, acompanhado por dois amigos, Er Biao e um outro alto e magro, cujo nome não lembro. Vieram de triciclo e trouxeram um criado-mudo grande e um armário. Depois de arrumar tudo, mandei eles tomarem mingau na sala.”

Li He enxugou o rosto e jogou a toalha na bacia, como de costume: “Aquele magricela é o Shouhou, nem sei o nome dele direito. Tudo bem, quanto mais gente, melhor. Vou cozinhar algo bom para o almoço e recompensar esses caras. Depois de comer o mingau, a gente vai.”

He Fang pensou um pouco e disse: “Então vou comprar uma bota de couro para cada um deles.”

Li He assentiu. Uma bota de couro já era um bom presente.

Shouhou estava agachado na soleira da sala tomando mingau, segurando um talo de cebolinha. Ao ver Li He entrar, levantou-se e disse: “Irmão, vai tomar um pouco também?”

“Você tem cadeira e não senta, fica aí na soleira? Come mais,” Li He respondeu. Na verdade, ele também gostava de comer na soleira; no campo, era comum assim. Todos podiam comparar as comidas, discutir assuntos do cotidiano, como se estivessem tomando um churrasco na rua — uma atividade social, além de evitar o calor dentro de casa.

Há também quem diga que sentar na soleira com a tigela visível era um jeito de mostrar aos pedintes que a tigela estava vazia, para que não insistissem em pedir comida. Em tempos de fome e escassez, muitos rostos amarelados estavam marcados pela preocupação.

Li He viu que Er Biao e Su Ming tinham uma pilha de cascas de ovos de pato na frente, e a cesta de ovos salgados estava vazia. “Vocês dois continuem comendo, vou buscar mais.”

Er Biao foi esperto e largou os pauzinhos imediatamente, correndo para a cozinha.

“Já compraram toda a massa corrida?” Li He perguntou a Su Ming, enquanto servia mais mingau para si e se sentava.

“Sim, tudo está pronto. Logo podemos começar o serviço.”

“Como vai o negócio na loja?” Li He, que só tinha conferido o livro de contas uma vez nos últimos meses, perguntou.

Su Ming ficou animado e respondeu baixinho: “Não ganha menos que no atacado. O preço unitário é maior; vender uma peça no varejo rende mais que dez no atacado. Ontem, o lucro foi mais de 2.300 yuans. Uma jovem não está dando conta do trabalho, já pedi para ficarem atentos e contratar alguém da zona rural.”

Li He não se surpreendeu. As roupas na loja não só tinham modelos novos, como cores vibrantes. O vermelho, por exemplo, era mais intenso do que os tons dos tecidos produzidos pelas fábricas estatais. Em outras palavras, a cor era perfeita, sem variação, o que garantia boas vendas.

Depois do jantar, foram todos para a casa de He Fang. Na verdade, a distância não era grande; com o caminho conhecido, levava apenas uns quinze minutos.

Er Biao e Shouhou subiram ao telhado, jogaram as telhas quebradas para baixo e colocaram novas.

Li He e Su Ming moveram os móveis que atrapalhavam para os cantos, facilitando o trabalho.

He Fang e Fu Xia enrolaram jornais para fazer chapéus e, com pás, começaram a raspar a tinta descascada das paredes.

Sem tinta, não havia como fazer o acabamento do primário, então Li He passou a massa corrida com um rolo, e para corrigir imperfeições misturou cola branca com gesso para nivelar as paredes. Não era um trabalho muito profissional; se a massa fosse muito grossa, poderia rachar depois, mas isso seria um problema para o futuro.

Parecia que trabalhos especializados deveriam ser feitos por profissionais. A reforma não ficaria perfeita e provavelmente precisaria ser refeita. Por fim, Li He disse a He Fang: “Melhor pintar só os quartos onde vocês dormem. Se o telhado não vazar, o resto pode esperar. Da próxima vez, chamamos um profissional. Nosso trabalho meia-boca não vai dar conta.”

He Fang pensou e concordou: “Certo, vamos pintar só os dois quartos. Eu e Fu Xia vamos dormir cada uma em um deles.”

Assim, o progresso foi muito mais rápido. Próximo do meio-dia, Fu Xia foi preparar o almoço.

Depois de comer, não descansaram e continuaram até pintar todas as paredes e limpar o lixo da casa. Assim, chegou às cinco da tarde.

As roupas de todos estavam manchadas de massa corrida. He Fang olhou para Su Ming e os outros, envergonhada: “Ai, sujei suas roupas, vocês deviam ir trocar. Podem usar a roupa do Li He.”

Os rapazes rapidamente recusaram, dizendo que não precisava. Su Ming sorriu: “A gente trabalha com roupas, não vai faltar roupa para trocar. À noite a gente troca sem problema.”

He Fang não insistiu: “Então, aqui está o dinheiro para a massa corrida.”

“Mana, você está me provocando, somos da mesma família,” brincou Su Ming.

Li He viu a troca de gentilezas e disse: “Mingzi, fica com o dinheiro, irmãos não precisam ficar contando centavos.”

À noite, He Fang mostrou suas habilidades culinárias, não faltando bons vinhos e pratos saborosos.

Durante o brinde, He Fang foi direta, começando por Er Biao: “Hoje deu trabalho para você, bebo essa e depois é com você.”

Terminou a taça de uma vez.

Er Biao e Shouhou, para não perder a face, também beberam tudo e retribuíram o brinde. Depois de meio litro cada um, sentiram a garganta entupida, mas aguentaram firme.

Su Ming, sabendo da resistência de He Fang, fingiu fraqueza para escapar. Li He fingiu não ver e continuou comendo.

O grupo bebeu até depois das nove da noite. Ao sair do pátio, Er Biao correu e, na esquina, vomitou alto, recuperou o fôlego, limpou a boca com a manga e reclamou: “Essa mulher bebe demais!”

Su Ming entregou um cigarro a Er Biao, sorrindo: “Achava que era brincadeira, já passou o pior? Então vamos.”

Li He fechou a porta e serviu um copo de água para He Fang. “Você bebeu bastante, está bem?”

“Estou bem, eles que não aguentam,” disse He Fang, tomando um gole e olhando para o céu. A lua cheia brilhava no alto, algumas nuvens brancas flutuavam suavemente. Ela perguntou a Li He: “Xiao Li, o que você acha que a lua e as nuvens parecem?”

“Ah, são só a lua e as nuvens, o que mais poderiam ser?”

“Bah! Sem imaginação nenhuma! Parece a panela de cozimento do churrasco de carneiro!!! Aliás, quando vamos comer aquele churrasco que você me prometeu?”

“...”