No palco da história

Quando Li He terminou de resolver questões burocráticas como o registro de residência e o certificado da biblioteca, começou oficialmente as aulas. Apesar de já ter passado por tudo isso em sua vida anterior, ainda assim era difícil de suportar, não fisicamente, mas principalmente por falta de paciência.

Matemática superior e inglês nem vale a pena mencionar por enquanto. Só uma disciplina profissional já era suficiente para derrubar muitos, pois os materiais de física eram simples: o Curso Conciso de Física consistia apenas em óptica, mecânica e eletromagnetismo, alguns livretos básicos, mas todos os dias havia apostilas impressas com diferentes tipos de tinta. Os professores veteranos, sempre preocupados, explicavam que, apesar de conquistas como satélites artificiais e bombas de hidrogênio, a distância em relação ao exterior era enorme, era preciso se esforçar para acompanhar, cinquenta ou setenta anos, não importava, era preciso correr atrás.

Devido à interrupção das disciplinas e à escassez de talentos, durante toda uma década as universidades não tiveram ensino ou pesquisa normais, deixando as bases das ciências debilitadas e necessitando urgentemente de sangue novo. Assim, os professores de todas as matérias, independentemente da compreensão dos alunos, despejavam o conteúdo com força total, e o que envolvia cálculo diferencial era para ser aprendido por conta própria; queriam que tudo que era para ser ensinado em quatro anos fosse absorvido em apenas um mês. Quanto ao aprendizado dos alunos, havia testes semanais e provas mensais. Os alunos liam em sala, na hora das refeições, depois da aula, até dormindo murmuravam fórmulas, com pouquíssimo tempo de descanso diário.

Na verdade, apenas uma pequena parte conseguia acompanhar esse ritmo frenético de aprendizado; era preciso admitir a diferença de inteligência, como computadores: um chip 486 de núcleo único não roda jogos pesados, mas um quad-core faz isso sem dificuldades. Esse ritmo implacável era o mesmo para todos, não se baixava o padrão porque alguns não acompanhavam. Sob essa pressão cruel, os verdadeiros gênios se destacavam, pois o ouro sempre brilha. Sempre há talentos, e Li He tinha que admitir isso; naquele tempo, o programa de jovens talentos da Universidade de Ciência e Tecnologia estava em alta, e quem era lúcido sabia: se o cérebro não tem boa configuração, a capacidade não é suficiente, não adianta.

Assim, a ideia educacional era concentrar recursos na formação de talentos, ou de pessoas com aptidão especial, que tinham boa configuração cerebral, raciocínio rápido, adaptando-se às necessidades atuais e à evolução científica.

Li He dormia cedo e acordava cedo todos os dias, às vezes corria duas voltas na pista ao amanhecer. Era obrigatório ir às aulas, pois a qualquer descuido poderia haver um teste; se não fizesse, era certo que reprovaria. Li He não sentia pressão nos estudos, pois achava a maioria dos conteúdos simples, mas o difícil era aguentar o tempo consumido diariamente; em sala não tinha coragem de ler livros fora do programa, então seguia o fluxo, enquanto todos estudavam com afinco, ele ficava sentado, distraído. Qualquer atitude fora do padrão era vista como um crime.

Li He só queria poder descansar no dormitório, mas não era possível, os colegas sempre incentivavam: "Você não pode decepcionar o Partido e o país, somos universitários da nova era, temos que estudar duro", e por aí vai...

Chegou a pensar em aproveitar o feriado do Dia Nacional para relaxar um pouco, mas até esse desejo simples foi frustrado.

Li He achava que talvez estivesse sendo discreto demais...

Sempre que havia prova ou teste, Li He se contentava em passar, calculando cuidadosamente quais questões errar era normal, quais acertar era suspeito. Se por acaso tirasse o primeiro lugar, seria um problema, não condizia com seu perfil discreto, todos passariam a observá-lo de perto.

Esse desgaste não era solução, mas não havia alternativa: por mais que tivesse boas notas, os professores só aumentavam a pressão, jamais concediam licença ou férias. Faltar às aulas era impossível, se tentasse, o conselho de classe, o tutor, o coordenador e até o grêmio estudantil o chamariam para conversar, exigindo postura correta; se o departamento pedagógico viesse, era melhor preparar as malas para ir embora, pois achariam que estava prejudicando o ambiente acadêmico, sendo o elemento negativo da turma.

Ao acordar, Li He percebeu que o dia estava mais claro do que o habitual; ao abrir a porta da varanda, viu que havia nevado, tudo coberto de branco. Diante da bela paisagem, animou-se e saiu para passear. Mesmo sendo sábado, os colegas já estavam na biblioteca estudando. Apesar de ter passado por isso em sua vida anterior, Li He admirava o empenho deles; com jovens assim, como o país não prosperaria? Todos lutavam para recuperar o tempo perdido.

Olhando a paisagem nevada pela janela, Li He suspirou: já era dezembro, logo chegaria o Ano Novo, 1980, um novo tempo prestes a começar, a "meia de cinco centavos" e "meia de dólar" iniciavam sua lua de mel. Danças relâmpago, dramas de Hong Kong e Taiwan, livros proibidos, arte do corpo... Era como se o país tivesse ficado décadas trancado no porão e, de repente, a porta se abrisse, a brisa perfumada entrasse e o sol cegasse os olhos.

Li He acabara de escovar os dentes quando ouviu alguém chamando no corredor: "Li He, alguém te procura, é uma moça, uma moça bonita!"

Li He rapidamente lavou o rosto, arrumou seus pertences, vestiu o casaco e desceu apressado. Ao cruzar com Jiang Aiguo, que subia, disse: "Obrigado! Já fez a leitura matinal? Que estudante aplicado, não decepcionou o Partido nem o povo."

Jiang Aiguo sorriu: "Você, hein, até me provoca! Vá logo, a moça está te esperando lá embaixo."

Wang Yu estava na porta do prédio, esfregando as mãos, soprando para aquecê-las. Li He fazia tempo que não a via, e sempre que se encontravam sentia uma certa vergonha.

Li He se aproximou, sorrindo: "Como conseguiu um tempinho hoje? Faz tanto tempo que não te vejo."

Wang Yu sorriu com esforço: "Vim me despedir, vou partir."

Li He ficou surpreso: "Vai para onde?"

Wang Yu respondeu, um pouco desconfortável: "No mês passado, a escola organizou uma prova de TOEFL em Hong Kong, passei, e fui aceita numa universidade americana. Vou embora no Ano Novo."

Li He ficou realmente feliz por ela: "Muito bom, vai ganhar experiência, será ótimo para você."

Wang Yu encarou Li He: "Li He, você acha que sou vaidosa demais, como as outras, querendo conhecer o mundo?"

Li He se sentiu desconcertado: "De jeito nenhum, cada um escolhe seu caminho de vida, isso é liberdade. Alguém falou mal de você?"

"Li He, amo meu país mais do que qualquer um, é aqui que nasci e fui criada, um dia voltarei. Chega, Li He, você sabe, chega, quero mudar de vida, preciso de outra existência. Você me entende? Quem pode me entender?"

Wang Yu terminou de falar e saiu correndo.

Li He nem teve chance de reagir, ficou sem entender o que estava acontecendo, coçou a cabeça, perdeu a vontade de sair e voltou direto para o dormitório.

Passaram-se alguns dias, a turma se reuniu para preparar o programa da festa de Ano Novo, todos tinham que apresentar algo.

Li He estava na última fileira, entediado, bocejando, sem nenhum entusiasmo por atividades de destaque.

He Fang foi até Li He e bateu na mesa: "Li He, por favor, mude de atitude, isso é atividade coletiva da turma, você não tem nenhum senso de honra?"

Li He, sem opções, ergueu a cabeça; esse tipo de acusação era algo que todos precisavam saber lidar, mas ele já havia esquecido quase tudo, então fingiu inocência: "Líder de turma, eu não sei fazer nada."

He Fang sorriu friamente: "Não venha me enrolar, não caio nessa. Você, você, você, o que é isso? Sempre tenta se esquivar, nas aulas está distraído, termina a aula e some, nunca te vi na sala de estudos no fim de semana. Espero que mude de atitude, você está aqui para estudar."

He Fang era pelo menos cinco ou seis anos mais velha que Li He, uma veterana, fumava cachimbo e era um gênio nos estudos, além de íntegra; Li He sempre teve grande respeito por ela, tanto nesta quanto na vida passada, e só conseguiu responder: "Sempre passo nas provas, nunca reprovei, o que importa é o resultado, não?"

He Fang rapidamente pegou os livros e apostilas de Li He, apontando: "Olha só, ninguém na turma é como você, desde o início do semestre nunca vi você escrever nada, todos têm cadernos cheios de anotações, olha o que você desenhou nos livros, ué, é um macaco! Por que não tenta entrar na Escola de Artes? Nem anotação você faz, está me dizendo que estuda?"

Os colegas ao lado se divertiram: "Li He, olha, seria um desperdício não entrar na Escola de Artes, esse macaco está ótimo."

He Fang virou mais páginas: "Aqui está o Zhu Bajie, aqui está um cavalo, desenha bem."

Li He ignorou os curiosos, sem saber quando a veterana passou a implicar com ele, só respondeu a He Fang: "Líder de turma, apoio todas as suas decisões, sempre sigo suas instruções fielmente. Pode falar."

He Fang cuspiu: "Pare de me enrolar, não me interessa o resto, você tem que apresentar um número, diga, o que vai apresentar?"

Li He pensou, sabia cantar várias coisas, mas músicas modernas dos anos setenta não conhecia, sabia cantar ópera modelo, mas era muito monótono, então respondeu: "Vou cantar Ópera Huangmei."

He Fang respondeu sem paciência: "Só pode um por gênero, esse já foi escolhido, escolha outro."

"Ópera de Pequim."

"Já escolheram."

"Ópera Yu."

"Também já escolheram."

Por fim Li He perguntou, incerto: "E música folclórica?"

He Fang sorriu: "Essa pode."