A crítica mordaz também é uma forma de arte...

Meu Ano de 1979 A Vendedora de Flores do Mercado das Pechinchas 3146 palavras 2026-01-30 09:05:53

Hoje era dia de folga, e tanto He Fang quanto Zhao Yongqi tinham tempo livre. Normalmente, os dois iam direto para a oficina na entrada da escola; He Fang, fora do horário de aula, raramente via Li He. Hoje, ao encontrar Su Ming entregando encomendas, decidiu juntar-se à diversão, e Zhao Yongqi não se opôs, então ambos seguiram com Su Ming.

Li He, sorridente, falou com o típico sotaque do nordeste: “Irmãzinha... o que te trouxe aqui hoje, com tempo livre?”

Comparado a outros dialetos, quem fala com o sotaque do nordeste, se gaguejar, ainda ganha um charme especial; qualquer pessoa que acrescente essa característica à fala logo soa exageradamente típica.

He Fang pegou um punhado de neve do chão e lançou em Li He: “Para de bancar o engraçadinho, sem respeito, eu sou mais velha, tem que chamar de irmã. Não é à toa que ouvi Yongqi dizer que você nem volta pra casa à noite. Tem fogão de lenha aqui?”

Dizendo isso, entrou direto na sala, jogou-se no fogão de lenha, encostando o rosto no calor reconfortante. “Ah, meu Deus, como eu sentia falta desse fogão. Quase congelei lá fora.”

Sentindo o aroma fresco da esteira de bambu e o cheiro terroso que o fogo deixa, bateu uma saudade profunda do vilarejo no extremo norte, da velha casa, daquele fogão que aquecia as noites.

Li He disse: “Então, você e Yongqi aproveitem o fogão, eu vou comprar comida, tomar umas doses, preparar um bom prato, hoje à noite faço um jantar especial para vocês.”

Zhao Yongqi ainda quis ser educado, mas foi interrompido por He Fang: “Anda logo, aceita esse convite, comer na casa dos outros também é tradição.”

Tirou os sapatos, subiu no fogão de lenha com as pernas cruzadas.

Li He mal saiu da sala, Su Ming, atento, disse: “Irmão, eu vou, pode deixar que não compro nada ruim.”

Li He respondeu: “Certo, compre três quilos de barriga de porco, mais um pouco de costela para sopa, uma tira de macarrão de batata, e o que mais achar fresco. Da última vez, você comentou que sua família tem uns parentes que caçam coelhos e javalis lá nas montanhas. Se tiver, não precisa economizar, pode pegar à vontade. Bebida não precisa, ainda tenho vinho de arroz e cachaça aqui.”

Su Ming respondeu e saiu correndo.

Li He serviu água para os dois, hesitando se usava ou não os bulezinhos de argila. Se quebrassem, seria um prejuízo! Desde que começou a lidar com sucatas, nunca lhe faltaram essas coisas, mas mesmo assim, quebrar dói no bolso. Todos os dias, gostava de preparar um chá, sentindo-se importante. No fim, respirou fundo, lavou dois bulezinhos, preparou o chá e colocou na mesinha ao lado do fogão: “Senhores, aqui está o chá.”

Os dois não se fizeram de rogados, abraçaram os bulezinhos para aquecer as mãos, descuidados, deixando Li He apreensivo. Ah, bulezinhos de argila! São peças antigas, de pelo menos dezenas de anos!

He Fang sorveu o chá, saboreando o gosto, sentindo-se maravilhosamente aquecida. “Li, tua vida está melhor que a dos deuses. Você realmente tem futuro. Se tivesse semente de girassol e amendoim, ficaria perfeito.”

Zhao Yongqi, apressado, engoliu o chá e acompanhou: “É mesmo, Li, olha tua vida, nem um imperador trocaria contigo.”

“Vejam só, vocês vêm comer na minha casa e ainda tiram sarro de mim, não confundam rico novo com patrão!” Li He falou, fazendo os dois caírem na gargalhada. Com gente de riso fácil, ele se sentia sem forças.

De repente, He Fang bateu na testa: “Olha só minha cabeça, sentada esse tempo todo e esqueci do principal. Vim te entregar um telegrama. Chegou de manhã na escola, você não estava, fiquei preocupada que fosse urgente, por isso trouxe até aqui. Você acha que estou interessada nesse jantar?”

Li He pegou o envelope, mas não deu muita importância para o comentário. Será que Su Ming era inútil, não podia trazer? Abriu, tirou o telegrama, que tinha mais de cinquenta palavras. O mais importante: Li Long e Duan Mei ficaram noivos.

Quando Li He saiu de casa, pediu que escrevessem o conteúdo do telegrama detalhado, sem economizar, mas não precisava exagerar, cada palavra custava caro! Bastavam poucas palavras, mas o rapaz escreveu um texto inteiro.

Desde que chegou à escola, Li He só enviou um telegrama para avisar que estava bem, depois disso não manteve contato. Não era como hoje, que se pode ligar, mandar mensagem, fazer vídeo.

Na verdade, Li He sentiu-se aliviado. Desde que o irmão não seguisse o mesmo caminho ruim da vida passada, sua nova chance de viver não teria sido em vão. Mesmo que não ficasse rico, bastava paz na família, cuidando da terra, e a felicidade seria completa.

Vendo Li He balançar a cabeça, He Fang perguntou: “Tudo bem em casa?”

Zhao Yongqi também olhou curioso para Li He, que, tranquilo, passou o telegrama para eles: “Está tudo certo, só meu irmão que ficou noivo e me avisou.”

He Fang, surpresa: “Vocês realmente são irmãos, até nisso combinam, gastaram dez yuans nesse telegrama!” Os assuntos da família de Li He ela e Zhao Yongqi já conheciam, essas coisas pequenas, toda família tem.

Li He olhou de lado e, vendo Su Ming entrar com a cesta cheia de comida, comentou: “Foi rápido, deixa aí, depois levo para a cozinha, eu mesmo cozinho.”

He Fang logo saiu do fogão, arregaçou as mangas e mexeu na cesta: “Comprou bastante coisa. Barriga de porco dá para cozinhar com macarrão, isso eu faço bem. Isso é peixe de inverno? Deve ter uns sete, oito quilos. Onde tem lago por aqui? Achei que só no lago Chagan tinha cabeça-gorda desse tamanho.”

“Irmã, tive sorte, veio do reservatório de Miyun, abriram o gelo, cheguei na hora, um monte de gente querendo comprar, tive que me esforçar para conseguir. Ainda comprei tofu!” Su Ming se gabou.

He Fang foi para a cozinha, deu uma olhada e viu que havia óleo, sal, temperos.

Ágil, colocou um pouco de água na panela para não queimar, depois agachou-se, pegou um punhado de galhos secos, colocou no fogão, riscou um fósforo e logo a chama apareceu, alimentando aos poucos com galhos maiores.

Logo o fogo ficou forte, com lenha grossa suficiente para durar até o fim da refeição, sem precisar cuidar. He Fang voltou ao fogão, lavou a panela e os legumes, e vendo Li He entrar, disse: “Não atrapalhem, homem não sabe mexer na cozinha, deixem comigo, fiquem lá fora conversando.”

Li He, meio sem graça, vendo a decisão firme de He Fang, não insistiu. Trouxe o saco de arroz do canto: “Então, hoje vamos de arroz branco.”

Restou a Li He voltar para a sala e conversar com Zhao Yongqi e Su Ming, de vez em quando espreitando a cozinha.

Quando He Fang trouxe a grande tigela de carne suína com macarrão, o cheiro era irresistível. “Podem começar a beber e comer, o peixe já fica pronto. Li, o que não der pra comer eu pendurei embaixo do beiral.”

Su Ming disse: “Irmã, eu cuido do fogo, você é visita, não devia se esforçar tanto.”

“Faz como He Fang disse, não confio na tua cozinha. Vamos beber um pouco, o peixe já está quase pronto.” Li He abriu a garrafa, serviu uma dose para cada. O mais importante eram os copos, de porcelana delicada, brancos e finos, com marca de época Chenghua. Usar assim até doía o coração de Li He. Tinha visto na biblioteca que, no passado, uma porcelana assim valia uma fortuna.

Depois de uma rodada de bebida, o peixe foi servido. Li He serviu uma dose para He Fang: “Pra esquentar, obrigado pelo esforço. Esse vinho é como água do Yangtzé, quanto mais bebe, mais bonita fica. Um brinde!”

He Fang, animada, pegou um pedaço de comida, ergueu o copo e virou de uma vez, mostrando o fundo: “Para sobreviver no nordeste, tem que beber melhor que os outros.” O sorriso de vitória mostrava que não tinha medo de bebida.

Li He se colocou nessa, e como foi ele quem provocou, teve que beber também.

Quando a noite caiu, o vento varreu todo o frio para fora. O fogão, porém, parecia não aquecer mais, como se congelado. Quase todos já estavam aquecidos, então Li He trouxe um braseiro de cobre da cozinha, reacendeu com carvão, e a sala ganhou um pouco de calor.

He Fang bebeu sozinha um litro de vinho sem mudar de cor, olhando os outros de rosto avermelhado, sentiu-se vencedora: “Vocês, homens, com esse tanto de bebida, melhor não se exibirem mais perto de mim.”

Li He, resignado, também tinha bebido bastante, mas não aguentava tanto quanto ela. Pelo visto, ela poderia tomar mais meio litro sem problemas. Só pôde admitir: “De agora em diante, você que manda.”

De repente, He Fang comentou: “Li He, já queria te dizer isso há dias, mas não sabia se devia.”

“Pode falar, aqui não tem segredo.” Li He sentiu o álcool subir.

“Apesar de sermos os únicos na cidade a consertar e vender eletrodomésticos usados, todo dia chega pouca coisa. São só dez, quinze aparelhos, nada demais, quase tudo com defeito pequeno, muitos nem precisam de peça. Por que não aumentamos a quantidade de compras? A cidade é enorme e Su Ming não consegue dar conta. E você reparou? Agora tem muitos aparelhos importados, principalmente do Japão, todos novinhos. Só este mês consertamos seis, e os problemas são simples, geralmente curto-circuito, porque ninguém sabe usar direito.”

He Fang já pensava nisso há dias, hoje resolveu falar de uma vez.

Li He respondeu: “Eu sei, cada vez mais gente estuda fora, então os aparelhos estrangeiros aumentam. Mas não temos gente suficiente para buscar sucata pela cidade toda.”

He Fang sorriu: “Mas tem muito catador por aí.”

As palavras de He Fang foram como um estalo. Su Ming bateu na perna: “É mesmo! Como não pensei nisso? Podemos pagar os catadores para recolherem pra gente!”