No futuro, erguer o rosto ao céu será uma tarefa árdua.

Quando Li He voltou, apenas deu uma passada na casa do velho Li Fucheng e dos dois tios, não foi a mais lugar nenhum. Passava os dias encostado preguiçosamente no muro, tomando sol, vivendo um dia de cada vez. Quando não se tem mais preocupações com comida e bebida, poucas coisas ainda despertam seu interesse. Como diz o ditado: aos vinte, grandes sonhos; aos quarenta, lutar com afinco; aos sessenta, aposentar-se e tomar sol no vilarejo; aos setenta, jogar mahjong; aos cem, pendurar o retrato na parede.

A aldeia em si não mudara muito, mas as pessoas estavam visivelmente diferentes, cheias de vigor. Uns criavam galinhas, outros patos ou porcos, todos ocupados, trabalhando com entusiasmo.

— E aí, He, voltou e não está dormindo não, né? — perguntou Chen Yongqiang, aproximando-se enquanto Li He estava largado no canto do muro, de olhos semicerrados. Parecia ainda mais gordo do que antes; não era à toa que o ditado dizia: barriga grande, pescoço grosso, ou é general ou açougueiro.

Li He riu e disse:
— Com esse casaco grosso aí, não tem medo de alguém dizer: olha só, tão gordo e ainda sente frio?

— Se eu vestisse menos, iam falar: “Gordo não sente frio!” Dizem por aí, homem sem dinheiro, mulher com excesso de peso. Mas para homem, engordar é sinal de sorte. Agora você, magrelo desse jeito, devia comer mais — respondeu Chen Yongqiang, sentando sem cerimônia num banquinho na beira do muro, como se até beber água o fizesse engordar.

Li He, olhando para o banquinho balançando sob o peso, não conseguiu evitar um sorriso de canto de boca. Ofereceu um cigarro e disse:
— Cuidado pra não quebrar o banquinho, se não minha irmãzinha faz um escândalo, esse aí é o trono dela; pega uma cadeira maior lá dentro.

Chen Yongqiang, com seu traseiro largo, mal cabia no banquinho e acabou ficando de pé. Acendeu o cigarro e foi direto ao ponto:
— Não vou ficar muito, só vim conversar uma coisa. Tava pensando em construir mais uns chiqueiros. O que acha? Será que a política vai mudar?

— Mas seus leitõezinhos ainda nem cresceram, pra quê tanta pressa? — Li He perguntou, curioso.

— Minhas porcas já pariram. Misturo peixe e camarão com capim, os leitões engordam rapidinho, e as porcas produzem bastante leite — respondeu Chen Yongqiang, com um sorriso esperto.

Li He fez as contas de cabeça: uma porca dá mais de dez leitões por vez. Então, quer criá-los ou vender, lucro não falta. Mas disse:
— Como sempre falo, quem se atreve, colhe. Se dá dinheiro, vale a pena. Mas vai construir perto de casa? Com vizinhos de todos os lados, cheiro de porco e urina, não tem medo de reclamações?

Chen Yongqiang lançou um olhar de desprezo e retrucou:
— Todo mundo sabe que criar porco é trabalho duro. No verão, mosquitos e moscas por toda parte, no inverno, tudo úmido, nunca tem um dia limpo. Para de tirar barato. Só de ouvir você dizer isso, já fico mais tranquilo. Vou construir um maior, lá no barranco do rio, que é terra de ninguém. Quem abrir, é dono.

Li He sabia que era verdade. Criar porco agora era cansativo; vender depois era ainda mais estressante. O mercado era duro: em época boa, os criadores respiravam aliviados; em época ruim, após um ano de trabalho, muitos acabavam no prejuízo.

À tarde, Yang Xuewen e o filho chegaram de carroça trazendo madeira. O velho Yang disse:
— Só vou chamar você de He, como todo mundo. Você realmente está dando uma força pra gente.

Li He respondeu:
— Tio, não pense assim. Se não fosse você, seria outro. Meu avô sempre diz que não há ninguém com seu talento em muitos quilômetros. Se precisar de ajuda, pode contar comigo.

— Trabalho é trabalho, tenho tudo que preciso. Só me arranja comida no almoço e está ótimo — disse o velho Yang, meio sem jeito. Hoje em dia, ninguém mais se desfaz dos móveis antigos, poucos mandam fazer novos. Eles, cheios de habilidade, não tinham onde usar. Era como diz a peça: aos vinte, nada dá certo, só tristeza no coração.

No quintal, lascas de madeira voavam, serragem se espalhava, e a menininha ficava encantada, brincando com o pó de serra.

Wang Yulan achava que era mais uma decisão precipitada do filho, atrapalhando os planos do “imperador e da imperatriz”. A dor de cabeça latejava de novo, a raiva de ontem nem tinha passado, e agora ainda tinha que lidar com isso.

Na hora do almoço, Li Mei, que não era boba, preparou uma boa refeição, com carne e vinho, serviu os pratos e o vinho com mais dedicação que o próprio Li He.

Li He entendeu o recado: se a irmã não tivesse simpatia por Yang Xuewen, aí sim seria estranho. Se só se viram duas vezes e já há essa ligação, é destino de outra vida. Se não fossem da mesma família, ela não entraria naquela casa.

Nos dias seguintes, não nevou, mas choveu. E dia de chuva, criança em casa é só bagunça.

Li Mei fazia bolinhos fritos, e a menininha ficava pendurada na beirada do fogão. Li He, sem dizer palavra, dava uns tapas no traseiro dela.

Com a chuva, só restava se sujar no barro. A menina chorava de olhos marejados, e depois do banho, na hora de vestir roupa, chorava de novo. Nem sendo bravo adiantava, ela chorava ainda mais alto. Li He se segurava para não se comover, mas continuava disciplinando quando precisava.

Li He suspirava para o céu: irmãzinha, deixa o irmão respirar um pouco...

Yang Xuewen e o filho começaram a aparecer cada vez mais. Li He percebia o olhar cúmplice entre Yang Xuewen e sua irmã, já estavam em total sintonia, só faltava assumir.

Quando ambos já estavam tão entrosados assim, nem precisavam de declarações.

— Irmão Yang, não precisa de cerimônia, pega uma coxa de frango — dizia Li Mei.

— Irmão Yang, toma um pouco de água.

— Menina, se for buscar água no poço, me avisa, é pesado demais pra você.

Li Mei, tímida, baixava a cabeça:
— Homem é mais forte mesmo.

Li He não perdeu a oportunidade:
— Irmã, você carrega um saco de arroz de cinquenta quilos sem nem suar.

Um velho amigo disse a Li He que não se deve correr atrás de mulher. Ele comparava com vestir calças: quanto mais ansioso você fica, mais difícil é vestir. Quando relaxa, tudo encaixa naturalmente. E se animar depois de vestir, aí sim vai ser difícil tirar.

Na véspera do Ano Novo, durante o jantar, Li He resolveu rasgar o véu:
— Acho que Yang Xuewen é um bom sujeito, trabalhador, pessoa decente. Seria um bom cunhado.

Wang Yulan bateu os hashis na mesa:
— Você está cada dia mais sem juízo. Aquela família é pobre, não serve! Gente pobre só traz desprezo.

Li Mei ficou sem saber o que dizer, nervosa. Para ela, riqueza ou status pouco importavam, bastava não ser um canalha, ser alguém que aquecesse o coração. Vida difícil ela encarava, desde que fosse por vontade própria. Yang Xuewen era alto, forte, trabalhador e honesto. Só era magro demais, mas ela pensava consigo mesma: se cozinhar bem pra ele, logo ganha corpo.

Li He, vendo a expressão da irmã, entendeu tudo. Disse para Wang Yulan:
— Mãe, que ideia é essa? O que importa é ser boa pessoa. Se não tem pai nem mãe, melhor ainda, minha irmã vai mandar na própria casa. Quantas noras vivem oprimidas pela sogra? E você sabe, os velhos daquela família são justos e compreensivos.

O quarto irmão, sem noção, soltou:
— De qualquer forma, melhor que nosso pai.

Esse comentário quase fez Li He engasgar de rir, vendo a cara de Wang Yulan alternar entre verde e pálida.

Wang Yulan pressionou a cabeça do filho:
— Seu pai te deu pouco carinho? Ingrato! Por que não entende as dificuldades dele?

Enquanto falava, lágrimas escorriam sem parar, pensando que nenhum dos filhos dava sossego, cada um querendo seguir sua vida.

Li He deu um tapinha na cabeça do irmão:
— Fica aí falando besteira. Vai terminar o jantar e correr pra fazer o dever de casa.

Quanto ao casamento da irmã, sabia que teria que passar pelo velho Li Fucheng. Ele era o único à altura de negociar com o velho Yang Xuewen. Não podia ser Li He a propor o casamento da própria irmã.

Bastava o velho Li Fucheng deixar escapar uma intenção, e se o velho Yang não fosse tolo, o casamento estava feito.