Foi apenas uma alegria em vão.

Ao acordar de manhã, Li He comprou legumes e, em seguida, foi ao departamento de publicações do correio buscar dois jornais.

Pegou um exemplar do Diário do Povo e outro do Diário Xinhua, ambos dando destaque à vitória da seleção chinesa sobre o Japão nas eliminatórias asiáticas da Copa do Mundo. Naquela época, os jornais tinham apenas quatro páginas, e dedicar uma página inteira a esse feito mostrava como o retorno da China ao cenário esportivo mundial deixava a população entusiasmada.

A respeito da Copa do Mundo de 82, mais tarde, em conversas regadas a comida e bebida, todos ainda comentavam sobre isso. Aquela partida foi a primeira lição de futebol para os chineses, e também o primeiro jogo assistido pela maioria. Terminou em meio a muitos lamentos.

A Confederação Asiática de Futebol prejudicou gravemente o time chinês com um calendário absurdo. Após a China completar todos os seus jogos, a Nova Zelândia ainda tinha duas partidas a disputar, contra o Kuwait e a Arábia Saudita. Quando enfrentou o Kuwait, este já estava classificado, mas ainda bem que empataram; do contrário, bastava a Arábia Saudita facilitar no último jogo e a China sequer teria vaga na repescagem.

No fim, a Arábia Saudita entregou o jogo para a Nova Zelândia, por 5 a 0, e juntos tiraram a China da disputa. Sem esperar a repescagem, despreparada, a China perdeu por 2 a 1 e foi eliminada com amargura.

Quem se classificou naquela edição foi o Kuwait. Na época, pensava-se que, como a China tinha vencido o Kuwait, seu nível era igualmente alto.

Na era de abertura ao mundo e da libertação do pensamento, o desejo dos chineses por reconhecimento internacional fez do esporte competitivo o primeiro campo de avanços.

Campeões esportivos rapidamente se tornaram ídolos nacionais, exemplos de superação a serem seguidos em todas as áreas.

Por um instante, Li He sentiu como se tivesse captado algo importante, mas não conseguia se lembrar exatamente do quê.

De volta para casa, largou a cesta de legumes no chão, pegou papel e caneta e começou a rabiscar. Sabia de cor que Alemanha Ocidental, França, Itália e Polônia chegaram às semifinais.

Mas quem foi o campeão?

Maradona, Rossi, Schumacher, Giresse, Fischer... uma sequência de nomes enchia a folha.

Zhang Wanting entrou na sala e disse: “O que você está escrevendo aí? O lixo do lado da lixeira já está se acumulando, e está voando até nossa porta. Ninguém vai recolher isso?”

Naquela época, o lixo era tratado de forma simples: cada bairro tinha uma lixeira, e só quando o lixo transbordava a ponto de atrapalhar a passagem alguém vinha recolher. Sendo um depósito aberto, no inverno e verão, ou quando chovia ou nevava, a água suja escorria por todo o lado; na primavera e no outono, o vento fazia o lixo voar.

Li He respondeu: “Só nos resta sermos mais diligentes e varrer mais vezes a entrada de casa. Não há muito o que fazer.”

Zhang Wanting foi então ler um livro, e Li He continuou a remoer suas lembranças, até que só lhe restou um sorriso resignado. Depois de tantos anos, a memória já não era confiável.

Seu lápis circulava o nome de Rossi, uma e outra vez.

No fim, Li He decidiu: era ele mesmo, Rossi, Bola de Ouro, Itália.

Quanto mais pensava, mais convicto ficava de que era a Itália. O instinto de apostar aflorou: apostar ou não apostar?

Mas todos os placares e probabilidades já haviam se apagado de sua memória. Se fosse só para adivinhar o vencedor, as casas de apostas europeias, como a William Hill ou a Pinnacle, não ofereceriam grandes cotações.

Só quando havia enorme disparidade entre os times se viam odds realmente altas.

Dentre esses times, apenas a Polônia era considerada uma surpresa, mas como eram os grupos? Mesmo com notícias em tempo real pelo rádio e TV, não havia como apostar por telefone.

Pedir a Li Ruogu ou Wang Yu, que estavam nos Estados Unidos, para apostar, seria inútil.

Eles eram estudantes sérios, sem experiência nesse tipo de coisa.

Li He balançou a cabeça, resignado. O plano de enriquecer facilmente se desfez como um sonho, e ele voltou a sentar-se na espreguiçadeira à porta, suspirando.

No momento, manter a situação como estava não o faria passar necessidades, mas percebeu que não conseguia mais parar. Seu objetivo não era apenas ganhar dinheiro, mas testar seus próprios limites; em outras palavras, sua ambição crescia sem controle, levando-o a avançar sem olhar para trás.

Naquele tempo, ficar parado já significava retroceder; enquanto marchávamos no mesmo lugar, sempre havia outros correndo adiante.

Um dia, ao reencontrar essas pessoas, não ache que estão ostentando ou se exibindo. Na verdade, aquilo é apenas o cotidiano no nível em que vivem.

Li He, com duas vidas de experiência, entendia isso profundamente.

A irmã de Su Ming, Su Xiaomei, estava debruçada à mesa da sala, recebendo ajuda de Zhang Wanting nas aulas de inglês. Essa garota era da mesma idade do caçula da família, cursava o primeiro ano do ensino fundamental, e era bastante esperta.

Incentivada por Li He, Zhang Wanting também retomou o estudo do inglês. Já tinha uma base do ensino médio; agora só precisava ampliar o vocabulário. Sem materiais didáticos, pegou uma edição em inglês de “Um Conto de Duas Cidades” e todos os dias recitava um capítulo pela manhã. Esse livro, que retrata a opressão e exploração capitalista, era facilmente encontrado nas livrarias de livros estrangeiros.

Com 334 páginas e 45 capítulos, Zhang Wanting, sem perceber, memorizou quase tudo em um ano.

Agora, suas redações em inglês eram naturais e precisas, com frases bem construídas e harmoniosas, e Li He não encontrava defeitos.

Li He ficou surpreso e logo perguntou como ela conseguira aquilo. Zhang Wanting respondeu, orgulhosa: “Depois de recitar várias vezes, a sensibilidade ao inglês vem naturalmente; a gramática nem importa tanto. Agora, russo quase me mata! Declinação de substantivos, conjugação de verbos... Estudo há tempos e ainda não consigo escrever uma redação decente. Me diga, qual é mais fácil?”

Por isso, Li He não se preocupava mais que Zhang Wanting prejudicasse os alunos. Su Xiaomei estudava diariamente atrás dela, decorando o conteúdo do primeiro ano. Quando surgia uma palavra desconhecida, perguntava.

As duas se tornaram amigas, conversando e rindo.

Su Xiaomei comentou: “Hoje de manhã minha mãe mandou eu lavar roupa, mas disse que estava estudando. Aí ela falou: ‘Estudar pra quê? Olha a vizinha Zhao, não estudou e é operária de segundo grau, ganha 38 por mês, e está ótima.’ Eu retruquei: ‘Então também não quero mais estudar.’ Minha mãe reclamou: ‘Se falar isso de novo, quero ver o que acontece!’ Não tive medo e repeti. Adivinha o que ela disse depois?”

Curiosa, Zhang Wanting perguntou: “O que ela disse? Que podia parar de estudar?”

Su Xiaomei colocou as mãos na cintura, imitando a mãe: “Sua pestinha, eu e seu pai nos matamos de trabalhar para te dar estudo, se você largar, te bato até aprender!”

Zhang Wanting se dobrou de tanto rir, e, no fundo, sentiu uma pontinha de inveja. Se sua própria mãe fosse tão compreensiva, ficaria feliz até morrer. “A tia Liu te ama, estude com afinco”, disse.

É como as mães que reclamam que o filho não sai de casa, mas quando sai, resmungam que passa o dia na rua e não volta para casa. Mães são, por vezes, criaturas que viram ao avesso tudo o que acreditamos.

Perto do meio-dia, Zhang Wanting viu Li He calado na espreguiçadeira e, atenciosa, foi preparar um bule de chá. “Por que está desanimado? Hoje ninguém te aborreceu. Aconteceu alguma coisa?”

Li He respondeu, desanimado: “Tive uma ideia para enriquecer, mas no fim vi que era só um devaneio. Não foi à toa que me empolguei.”

“Você só pensa em dinheiro, mas onde há tanto para ganhar?” Zhang Wanting sussurrou: “Aqueles potes estão cheios de dinheiro enterrados no quintal, não devia reclamar tanto.”

Li He suspirou: “Ai de mim! Como pardais poderiam compreender as ambições de um cisne?”

Zhang Wanting, irritada, beliscou Li He e levou o chá embora: “Se tem tanta ambição, então não almoce hoje, nem beba este chá!”

Li He quis encará-la com desdém, mas seu estômago, traidor, roncou bem alto, e o som ecoou claramente para Zhang Wanting.

Ela riu ainda mais, deixando cair: “Seu estômago é mais sincero que você!”