Capítulo Dois: Entrada na Cidade do Condado

Durante o dia, sob o sol escaldante, o vapor quente subia do chão e envolvia as pessoas. Só à noite, quando o vento começava a soprar, aquela sensação sufocante se dissipava aos poucos. Depois de terminar todas as tarefas e lavar os pés, Li Long foi logo mandado para dormir, enquanto ele mesmo subiu direto para a cama. Naqueles tempos, não havia luz elétrica, telefone, televisão, nada, absolutamente nenhuma atividade de lazer. A única distração era o exercício conjugal, o que explicava o grande número de crianças.

Por volta do segundo canto do galo, Li He apressou Li Long a se levantar, pois se os vizinhos descobrissem que estavam vendendo enguias e peixes-lama, seria um grande problema. Passaram pelo vilarejo, entre o canto dos galos e latidos de cães, e também o som de pessoas que acordavam à noite. Para evitar que as enguias e peixes-lama morressem sufocados, a cada meia hora o saco de serpentina era mergulhado no rio, tornando-o mais pesado e cansando os dois irmãos, que só chegaram à cidade após cerca de vinte léguas.

Ainda não era dia claro, a luz era tênue, e na rua do Portão Sul quase não havia pedestres. Os objetos ao redor pareciam sombras indistintas, apenas alguns vendedores ambulantes se arriscavam — era ainda a época das transações clandestinas, o comércio era uma batalha de guerrilha. As diferenças entre cidade e campo se manifestavam logo ao amanhecer.

Li He apressou-se a ocupar um bom lugar, tirou um pão seco do peito e mandou Li Long comer algo. Viu ao longe uma casa de chá que já havia acendido o fogo e pediu um pouco de água quente, e os dois irmãos beberam um pouco. Aos poucos, o dia clareou, e o número de pessoas na rua aumentou, assim como os compradores de verduras.

Depois de dar uma volta, viram uma banca de carne de porco ao lado, perguntaram o preço e ficaram com uma ideia na cabeça. Naqueles tempos, só a carne de porco era considerada comida de verdade, com gordura. Enguias e peixes-lama nunca poderiam ser vendidos por um preço maior que o da carne de porco, reflexo das ideias daquela época.

"Irmã, deixe-me pegar algumas para você, são boas para restaurar as forças e afastar o reumatismo." Finalmente, viu uma mulher que parecia disposta a comprar, e aproveitou para tentar vender. "Qual o preço?"

"Irmã, quatro moedas. Se tiver tíquetes de comida ou carne, uma libra troca por uma libra e meia." Li He já estava com a garganta dolorida de tantas refeições à base de milho, precisava mesmo de tíquetes para comprar grãos refinados. Sem tíquete, mesmo com dinheiro, ninguém venderia nada no armazém, como diziam: com tíquete, você pode ir a qualquer lugar; sem tíquete, não vai a parte alguma. Agricultores não tinham tíquetes, só recebiam a ração básica conforme os "pontos de trabalho" das tarefas coletivas. Se não bastasse, tinham de arranjar outro jeito. Alguns trocavam ovos e verduras por tíquetes na cidade para garantir o sustento.

"Está caro demais, três moedas e meia, se aceitar, quero cinco libras." Li He suspirou, desde quando estava calculando cada moeda? Quanto mais pensava, menos ânimo tinha.

"Irmã, não estou ganhando com você, só quero que tudo corra bem." Ele pesou o cesto da mulher, descontou o peso, pegou as enguias do saco e colocou no cesto, o peso ficou alto. "Irmã, veja, são seis libras e quatro onças, descontando uma libra e uma onça do cesto, estou te dando três onças a mais, é um presente. São boas, volte sempre."

"Você fala de um jeito que dá gosto de ouvir", disse a mulher, olhando as enguias vivas no cesto. Pagou e foi embora depressa. Naqueles tempos não havia sacolas plásticas, era obrigatório trazer cesto para comprar verduras. Para evitar que escapassem do cesto, era preciso passar um fio de capim pela guelra, como se faz com peixes, uma solução improvisada inventada ali mesmo — quem sabe daria para patentear.

Olhou as poucas moedas nas mãos, sem nenhum entusiasmo, entregou para Li Long guardar. O melhor seria esperar uma oportunidade de grande negócio, quando recebesse uma grande quantia, ainda queria ir à Capital pegar alguns trabalhos, ou até mesmo aproveitar para conseguir alguns banheiros dentro do segundo anel viário, assim nunca mais teria preocupações nesta vida ou na próxima!

Moedas pequenas, trocados, que coisa mais insignificante!

Li Long ficou feliz ao receber o dinheiro do irmão, pulando de alegria. O restante das vendas foi de pequenos negócios, e deixou tudo para o terceiro irmão cuidar das contas, pesar, receber o dinheiro. Às vezes, quando juntava muita gente ao redor, Li He ajudava. Peixes-lama eram vendidos a três moedas a libra, enguias a quatro, e outros peixes secos por pouco mais de uma moeda.

Após vender tudo, não ousaram demorar, nem contar o dinheiro na rua, arrumaram tudo e voltaram apressados! No meio do caminho, cansados e com sede, os irmãos sentaram à sombra de uma árvore para descansar. Li Long abriu o bolso, tirou um punhado de moedas e contou uma por uma, várias vezes.

"Irmão, adivinha quanto deu?" Li Long sorria de orelha a orelha. "Deve ter uns vinte, não é?" Li He não queria tirar o entusiasmo do irmão, respondeu sem pensar. "Trinta e um moedas e três e meia, cinco libras de tíquete de carne, nove de tíquete de grãos. Irmão, estamos ricos!" Li Long falou animado ao ouvido de Li He, mesmo com poucos passantes por ali, temia que alguém escutasse. "Vai para lá, está muito quente, não fique apertando. Olha só, você está todo suado", Li He empurrou Li Long para o lado. Não era de se admirar o entusiasmo, para aquela família duas moedas eram uma fortuna.

Na vida anterior, só depois de se formar na universidade e conseguir um emprego é que começou a ajudar em casa, sempre querendo sair do campo, ser um cidadão da cidade, ignorando a família. A culpa pelo abandono só veio aos trinta anos, quando finalmente amadureceu. Pensando bem, como o segundo filho, sempre foi indiferente, deixando todo o peso para a mãe, a irmã mais velha e o irmão. Quanto ao pai, nunca se envolvia.

Nunca pensou em ganhar dinheiro para estudar, só dependia da família para pedir empréstimos. Chegou até a reclamar dos parentes que não ajudavam. Só depois percebeu que a família não tinha um chefe, o pai era irresponsável, tios e tias emprestavam dinheiro sem esperar receber de volta.

Naquela época, em todo vilarejo, cada família tinha três ou quatro filhos, e ninguém tinha vida fácil. Podiam emprestar uma ou duas vezes, mas não podiam ajudar sempre. O alimento era sempre batata-doce seca, milho, arroz era luxo, trigo era raro. Só em festas havia farinha branca para fazer bolinhos, a maior iguaria. Mesmo assim, os parentes nunca deixaram de ajudar.

Li He agora entendia tudo, depois de duas vidas, como não entender? Onde houve benevolência, retribuir; onde houve mal, também retribuir.

"O dinheiro vai para a irmã mais velha guardar, não dê para a mãe. Com aquele temperamento, se o pai chegar, ela não segura nada", disse Li He, olhando para os sapatos rasgados de Li Long. "Ao passar pelo vilarejo, compramos carne e um par de sapatos para você." "Não, vou ajudar a irmã a esconder, ninguém acha", respondeu Li Long, esperto. Conhecia bem o próprio pai, não dizer que não guardava mágoa seria mentira. Na redondeza, não havia nenhuma família tão desajustada quanto a deles. "Irmão, vamos guardar o dinheiro, não comprar sapatos, com esse calor nem precisa".

Sem descanso, foram do vilarejo à cidade pela estrada de pedras, toda esburacada. Se andasse de bicicleta, o traseiro reclamaria: "Ai, minha mãe, vai abrir flores!" Se precisasse de banheiro, com certeza o barro saltaria para fora. Só nos anos noventa a estrada foi asfaltada.

Chegaram direto ao vilarejo, onde o prédio mais imponente era o armazém de suprimentos. A feira já estava quase se desfazendo. Li He mandou Li Long comprar carne, enquanto ele comprava dois moedas de rosquinha doce para o caçula de casa.

A maioria dos que faziam rosquinha eram idosos, carregando seus tabuleiros pelos vilarejos, chamados de vendedores de rosquinha. Era um ofício itinerante, mas diferente do mascate de cigarros, fósforos e doces, que anunciava e agitava um pequeno chocalho para chamar atenção. O vendedor de rosquinha, Li He nunca ouviu gritar.

Depois de comprar, foi ao armazém trocar todos os tíquetes de grãos por farinha branca: nove libras por uma moeda e oito. Embora custasse, mandou Li Long pagar. Nos últimos dias, só milho, a garganta estava dolorida, além de não ser nutritivo, não sustentava. Em casa, só três pessoas tinham pontos de trabalho, recebiam pouco arroz, apenas para mingau.

Mas era preciso reconhecer: naquela época, o dinheiro valia muito, o poder de compra era forte. Na cidade, um operário ganhava vinte moedas por mês, mais valorizado que funcionários públicos do futuro.