17. Celebrando o Festival

Enquanto bebiam, sem perceber, a noite já havia avançado. De repente, Ofélia disse: "Este ano não poderei visitar o túmulo do meu pai."

Quando o pai de Ofélia morreu de doença pulmonar, ela tinha apenas dez anos, e ainda havia um irmão mais novo em casa. Após a morte do pai, os vizinhos temeram pelo futuro daquela família: sem um trabalhador homem, como conseguiriam sobreviver? Com duas crianças em casa, seria possível que alcançassem a idade adulta? Mas Ofélia era dedicada e muito sensata.

O pai lhe deixou muitos livros: poemas da dinastia Tang, versos da dinastia Song, Os Analectos, Às Margens da Água, Romance dos Três Reinos, Sonho do Pavilhão Vermelho e um grosso dicionário.

Desde pequena, Ofélia tinha um temperamento firme, não aceitava ser passada para trás. Muitos murmuravam, com uma ponta de inveja, que ela era astuta demais para a pouca idade, e que deveria se cuidar para não prejudicar o próprio crescimento.

De repente, Ofélia levantou-se, ficou bem ereta, puxou Ricardo para perto de si e, com a mão, mediu na testa dele: "Veja, não sou tão mais baixa que você, não é? Olhe, você ficou mais alto de novo! Eu me lembro que antes eu chegava só até as suas sobrancelhas."

"Depois da meia-noite, fiquei um ano mais velho, agora tenho vinte e um, e você, vinte e seis." Ricardo comparou-se com as marcas na porta e, surpreso, percebeu que realmente crescera um pouco. "Não foi muito, mas cresci."

Na outra vida, ele havia parado nos cento e setenta e cinco centímetros. Nesta, com uma alimentação melhor, chegara aos cento e setenta e seis, o que não esperava.

Ofélia também não era baixa, já tinha cento e sessenta e oito, uma altura rara para uma mulher, muito magra, mas com uma elegância esguia.

Depois de beber quase meio litro de aguardente, Ofélia continuava como se nada tivesse acontecido. Deu uns tapinhas no rosto e sorriu: "Eu não vou crescer mais. E você, dificilmente crescerá também. Embora digam que aos vinte e três anos ainda há um último estirão, com suas pernas já tão robustas, vai ser difícil."

Ricardo sorriu, olhou as horas e disse: "Eu não aguento beber mais. Vá descansar logo."

"Covarde! Com esse pouquinho de resistência e ainda quer competir comigo?" Ofélia foi até a cozinha, apagou o fogo do fogão, colocou a água quente da panela na garrafa térmica, pegou a bacia de lavar o rosto na sala e disse a Ricardo: "Coloque seus pés de molho primeiro."

"Eu mesmo faço, vá logo para o quarto dormir. Amanhã acorde quando quiser", respondeu Ricardo, despejando a água na bacia. Testou a temperatura e, ao mergulhar os pés, sentiu um conforto enorme.

"No Ano Novo, tem que manter a tradição, nada de preguiça. Agora é uma da manhã, pode levantar até seis e meia", disse Ofélia, e sem dar mais atenção a Ricardo, foi direto ao quarto para colocar os pés de molho e dormir.

Ricardo fechou bem a porta da sala, deitou-se na cama, já sóbrio, mas simplesmente não conseguiu dormir.

Beatriz já havia partido há mais de vinte dias. A neve continuava a cair, cobrindo tudo, deixando Ricardo exaurido pelo frio e pela clareza dos sentimentos. As lágrimas caíram como chuva durante toda a noite; ele já não sabia distinguir se era água ou pranto escorrendo pelo rosto. Dizem que é digno um homem chorar por uma mulher, mas a razão gritava dentro de si: não pode! Não pode continuar assim, já é adulto, não é mais uma criança.

Ele pensou que seria fácil, que conseguiria esquecê-la com leveza e recomeçar uma vida tranquila, mas jamais imaginou — e nunca soube — que esquecer alguém seria tarefa tão árdua.

Se estivesse sozinho em casa ou andando pelas ruas movimentadas, sentia sempre que algo faltava em sua vida, ao seu lado. Qualquer cenário trazia à tona as lembranças dos momentos passados com ela.

O mundo à sua volta era claro, mas seu coração caminhava na escuridão, sem rumo — isso era saudade.

Antes, a saudade tinha prazo: dois dias, ou uma semana, logo se veriam. Agora, seriam três anos.

Não queria pensar nela, queria perder a memória, esquecer tudo que havia acontecido e se tornar alguém sem passado. Sonhava com uma vida mais leve, menos sufocante, pois o peso lhe tirava o fôlego.

Naquela noite, Ricardo dormiu e acordou em meio a devaneios, até que a porta da sala foi batida com força: "Grande preguiçoso, levante-se logo, temos que acender incenso para receber o Deus do Fogão!"

Ricardo levantou-se resmungando, vestiu-se e acendeu a luz, que ofuscava seus olhos. "Ora, minha querida irmã, que horas são para você já estar me atormentando?"

"Seu burro preguiçoso, já são quase sete horas e você ainda enrolando!" Ofélia colocou uma travessa de bolinhos quentes sobre a mesa, arrancou algumas cebolas grandes e disse: "Vai logo escovar os dentes e lavar o rosto."