Chuva de Mofo

Na estação das chuvas, o rio era encoberto por uma névoa fina, a chuva caía incessantemente, dias e noites sem parar, tornando a vida de Li He e sua família um verdadeiro tormento. O ar estava úmido e abafado, as roupas rapidamente mofavam; os habitantes do campo chamavam esse período de “chuva do mofo”. Todos os dias, o som da chuva era constante, parecendo que nunca iria cessar, e o cheiro de mofo impregnava tudo.

Não havia nenhuma jovem delicada, como as das poesias, caminhando sob uma sombrinha de papel pela rua chuvosa, com uma silhueta elegante e encantadora. A realidade era bem diferente: estradas de terra lamacentas, sair de casa era garantia de vestir-se de lama dos pés à cabeça. Com tanta chuva, era impossível coletar enguias em casa; não havia como transportá-las, seja em carroças ou em carros puxados por burros, pois os caminhos estavam todos cheios de lama líquida.

Sem alternativa, passaram a recolher enguias na ponte do rio Hongshui, na vila, à beira do rio, das cinco às sete da tarde. Os moradores das aldeias próximas começaram a trazer cada vez mais enguias, e o trabalho seguia intenso, sem descanso.

Agora, o pagamento era feito na hora, em dinheiro vivo. Li Long ostentava uma bolsa de couro de bezerro, comprada na cidade, sempre estufada, sinal de sua nova experiência; a timidez de antes quase desaparecera. Mas Li Long, ultimamente, estava apaixonado: uma jovem que trazia enguias todos os dias mexia com seu coração, deixando-o desconcertado. Era uma época em que conversar com o sexo oposto causava rubor.

Li Long estava na idade do despertar amoroso; quando a semente do sentimento germinou em seu coração, passou a prestar atenção a cada gesto da moça, fingindo indiferença, mas, na verdade, muito envolvido. Bastava trocar algumas palavras para passar o dia feliz; sua mente girava sempre em torno dela. O sentimento surgia sem razão, brotava de repente, e crescia silencioso, como brotos de alho na terra: nada se via dias atrás, e, de repente, pequenas mudas despontavam, crescendo rápido e enchendo o coração de alegria.

Uma vez, Li He observou a moça: usava sapatos pretos de pano, desbotados e modestos, uma camisa azul-escura um pouco larga, e um lenço preto na cabeça, bem arrumada. Seu rosto era bonito, corpo bem formado, traços delicados. Não era de pele clara; naqueles tempos, nenhuma mulher ou jovem do campo era branca. Durante a época de trabalho intenso, o comandante dos milicianos organizava treinamentos para os jovens, o secretário do grupo promovia reuniões de estudo, e as mulheres acabavam sendo a principal força da lavoura.

Era realmente lamentável nascer naquele tempo: sob o sol escaldante, cortavam arroz durante o dia, à noite, arrancavam mudas sob as estrelas, enfrentando calor, mosquitos e insetos. Não havia agrotóxicos ou adubos para estragar, e os campos eram cheios de enguias, peixes, sanguessugas e serpentes. As sanguessugas inchavam as pernas, era comum pegar uma dúzia com as mãos, e, ao arrancar mudas, muitas vezes pegavam uma cobra por engano. O sofrimento era indescritível: faltava comida, roupa e lenha para cozinhar; muitas jovens não aguentavam, e sentiam-se tão mal que preferiam morrer.

Não eram raros os relatos de afogamentos ou suicídios por enforcamento entre as moças das aldeias. Diziam que as mulheres sustentavam metade do céu, mas, na verdade, carregavam o céu inteiro. Quando um casal discutia, a mulher gritava que passaria a vida toda seguindo o marido e sofrendo, e o homem silenciava resignado.

Li He, que já vivera duas vidas, conhecia bem o sofrimento de Wang Yulan e Li Mei, e sentia verdadeira admiração e compaixão por elas. Na fase de paixão incipiente, o jovem B demonstrava força, mas, ao se apaixonar, colocava-se em posição inferior, esforçando-se para mudar por quem gostava, fazendo coisas que pareciam absurdas aos olhos dos outros, e que, para eles, era apenas humilhação.

Li He não se importava com isso; desde que não fosse como Zhang Ni da vida passada, o irmão podia escolher quem quisesse para esposa, desde que tivesse bom caráter, o resto pouco importava.

Diariamente, Li He, Dazhuang e Li Long ficavam na ponte recolhendo enguias. Depois, nem voltavam para casa, iam diretamente aos vendedores de rua comer pão de cebola ou macarrão frio; restaurante só com tíquete, e como não tinham, contentavam-se com o que havia. O velho e os dois tios, por vezes, levavam comida, mas, com chuva, o caminho ficava ainda mais difícil, e à noite, sem lua, era preciso sair antes do escuro. Às vezes, chegavam cedo e, se o pessoal da empresa de pescados não estava, tinham de esperar até duas da manhã; se o financeiro chegava mais tarde, era até quatro da manhã, um sofrimento sem igual.

Li He observava suas roupas: um par de sapatos de lona, completamente cobertos de lama. A camisa de tecido cáqui, suja de chuva ou suor, parecia um saco velho rasgado, com pregas impossíveis de alisar.

Quando finalmente a chuva parou, veio o calor intenso. Li He não ousava mais ficar na ponte, tinha de colocar o ponto de coleta sob a sombra das árvores, mesmo depois das seis da tarde, o calor era sufocante.

Como agora não estavam tão ocupados, Dazhuang e Li Long aproveitavam para se esconder no rio e não queriam sair. Era férias, e uma turma de crianças nadava nuas, as roupas jogadas na margem. O rio Hongshui, afluente do Huai, era limpo, os moradores usavam a água para lavar legumes e roupas. Li He lembrava que, anos depois, ali abriram um criadouro de porcos, despejando toda sujeira no rio, que se tornou imundo. Com o desenvolvimento econômico, as margens do Huai foram ocupadas por empresas de areia, o rio cheio de barcos e caminhões, poeira e fumaça dominando tudo, e até aquela ponte foi destruída pelo excesso de peso.

Li Long deitava-se de costas na água, quando Dazhuang o puxou, indicando algo; ele rapidamente saiu correndo para vestir-se. Era que a moça por quem Li Long estava apaixonado, Duan Mei, vinha empurrando um carrinho com sacos de enguias. Li Long não queria ser visto por ela nu.

Li He sorriu discretamente, cedeu o lugar a Li Long, tirou a roupa e, só de cueca, mergulhou no rio, nadando dezenas de metros antes de emergir.

Não havia dado muitos mergulhos, quando ouviu Li Long insultando um grupo. "Ei, vocês aí, comportem-se, não falem besteiras, ou não vou ser gentil", dizia Li Long, bravo com alguns jovens do rio, que assobiavam para Duan Mei, que passava com o carrinho. Isso irritou Li Long. Naquela época, os jovens eram inocentes, talvez um pouco travessos, mas não eram marginais. Só que, sendo jovens, não queriam perder a honra, e, ao serem repreendidos em público, não aceitavam o vexame.

Os insultos se multiplicaram, e, provocados por Li Long, quatro jovens saíram do rio, só de cueca, prontos para brigar. Sabiam que os irmãos que recolhiam enguias eram bravos, mas não se intimidavam; desde o fim do ensino fundamental, frequentavam a vila, brigando com frequência, sentiam-se superiores por comerem alimentos industrializados, não admitiam ser humilhados por camponeses.

Duan Mei, ao lado, sem saber o que fazer, segurou Li Long aflita. "Não briguem, está tudo bem comigo", disse.

Li He segurava Dazhuang, que queria interferir, querendo dar ao irmão a chance de ser o herói, mas, vendo que a situação ia piorar, correu para ajudar.

"Maldito!", gritou um grandalhão, avançando com o punho fechado. Li He, que acabara de sair do rio, deu um chute certeiro nas costas do grandalhão, que caiu de cara no chão. Virou-se e chutou outro jovem na cintura, aproveitou o desequilíbrio e o imobilizou, pressionando-o contra o solo. Li He ainda via aqueles jovens como crianças, por isso não usava força excessiva, evitando golpes na cabeça; já tinha treinamento militar, era forte e hábil, e se quisesse, poderia causar sérios danos. Mas, se tivessem armas, tijolos ou facas, teria de lutar sem piedade, pois adolescentes não temem consequências e, em um impulso, poderiam atacar de verdade.

O ambiente ficou caótico, as crianças do rio agitavam-se ao redor, e Dazhuang e Li Long, que eram bons de briga, não hesitaram. No campo, brigas eram comuns.

Dazhuang sabia dosar a força, derrubava o adversário e parava. Li Long, porém, montou sobre um dos jovens, socando-o na cabeça.

Li He rapidamente tirou Li Long de cima, dizendo: "Vai matar alguém assim!"

Vendo Li Long com sangue no pescoço, arranhado pelo adversário, Li He ficou preocupado, chutou a perna do jovem de cabelos compridos, dizendo: "Levanta, não finja de morto, é só sangue do nariz, vamos!"

O jovem levantou-se, olhando para os outros, ameaçando: "Isso não vai ficar assim!"

Li He riu, dizendo aos quatro: "Como não vai ficar? Vão reclamar com seus pais? Além do mais, vocês estavam assediando a moça, foram vocês que começaram. Se forem à delegacia, é crime de assédio, vão acabar presos. Querem ir até lá comigo?"

Duan Mei, sempre aflita ao lado, ao ouvir isso, mostrou coragem. "Pois é, vou à delegacia denunciar vocês por assédio!"

Os jovens, apesar da idade, não tinham experiência; com poucas palavras, ficaram inseguros. O grandalhão insistiu: "Meu amigo aqui está com o nariz sangrando!"

Li He, sem querer prolongar o assunto, explicou: "Olha meu irmão, sangue no pescoço também, não foi leve. Não se conhece sem brigar, que tal sermos amigos? Vamos continuar recolhendo enguias na ponte, vocês sempre estão por aqui, não vale a pena ficar de cara feia. Aqui estão cinco yuans, levem o rapaz ao posto de saúde, estancem o sangue do nariz, e ficamos por isso mesmo, ok?"

Li Long, ao saber que dariam cinco yuans, não gostou, protestando. Li He apenas lançou um olhar, ignorando-o.

Os jovens, que não tinham emprego, viviam de pequenos trocados, nunca tinham visto tanto dinheiro. Olharam entre si, aceitaram o dinheiro, e o de cabelos compridos disse: "Tudo bem, você é esperto."

Li Long quis atacar de novo, mas Li He o segurou.

Os quatro voltaram ao rio, lavaram-se rapidamente, vestiram as roupas e foram embora.

Sem perceber, uma pequena multidão se formou ao redor. Li He suspirou, confirmando a natureza do povo.

Duan Mei, depois de tudo, insistiu em dividir os cinco yuans, mas Li Long não deixou que ela pagasse; pesou as enguias, calculou o valor e pagou corretamente. Duan Mei foi sincera, mesmo sabendo que seria difícil explicar aos pais ao chegar em casa.

Quando a moça partiu, Li He comentou: "Se você realmente gosta dela, nossa situação não é ruim, peça para a avó descobrir de qual família ela é, e vamos propor casamento."

Li Long ficou vermelho como um tomate, sem palavras.

Mais tarde, o velho chegou com os tios, ouviu a história e disse a Li Long: "Seu irmão fez certo, vocês ganharam vantagem, é como o pai do Dazhuang quando toca o burro: dá uma chicotada, depois um pedaço de cenoura."