Quadragésima Sétima Seção: A Vila das Nuvens Chorosas (peço votos mensais)

O sol despontava altaneiro, inundando a terra com sua luz. Era um raríssimo dia de bom tempo; o monte Yu exibia-se viçoso e verdejante, sem o menor vestígio de névoa ou bruma. Os exercícios matinais já haviam terminado, e os alunos da academia caminhavam rumo ao refeitório, segurando suas tigelas de arroz.

Quase todos ostentavam sorrisos radiantes, com exceção de um pequeno grupo.

Li Tai esfregava os olhos avermelhados, deu um gole no mingau, bocejou e, sem o menor ânimo, mordiscou distraidamente alguns pães cozidos no vapor, desejando apenas regressar ao seu aposento. A noite fora barulhenta demais; ele praticamente não dormira, mas a comparência aos exercícios da alvorada era obrigatória. Embora Liu Xian fosse um servo de sua própria casa, ali ele exercia com rigor o cargo de inspetor, detendo plenos poderes sobre premiações e castigos. Se caísse em desgraça por lá, nem mesmo apelando diretamente a seu Augusto Pai conseguiria qualquer vantagem.

Na mesma situação encontravam-se Duan Meng, Meng Youtong e outros rapazes, todos arrastando-se com lentidão, incapazes de demonstrar vigor em qualquer coisa que fizessem.

Rato, em contrapartida, caminhava de volta para casa com o semblante radiante de energia. Carregava uma enorme bacia de cerâmica transbordando de mingau ralo, além de uma dezena de pães embrulhados em tecido, enquanto trauteava uma melodia alegre.

Ao erguer os olhos de repente, deparou-se com Li Tai, Duan Meng e Meng Youtong, que, com ares furiosos, lhe bloqueavam o caminho.

— Deixe a comida de lado, cuidado para não derramar — ordenou Li Tai.

Rato obedeceu prontamente, pondo o mingau sobre o banco de madeira ao lado e ajeitando os pães com o mesmo cuidado, antes de aproximar-se com recato e temor.

— Ajoelhe-se e cubra a cabeça.

Mal cumprira a ordem daquele verdadeiro demônio, sentiu uma saraivada impetuosa de socos e pontapés despencar sobre si. Não ousando retrucar, Rato limitou-se a suportar tudo estoicamente, até que os rapazes, fartos da diversão, decidiram cessar o castigo.

Li Tai era um homem muito sensato; só depois de concluir a surra deu-se ao trabalho de explicar o motivo:

— Sabe por que apanhou?

Com o nariz sangrando, Rato balançou a cabeça negativamente, indicando ignorância.

— Será que você, maldito, não poderia fazer menos barulho? Acaso nós, seus irmãos, não temos o direito de dormir? Você infernizou a noite inteira e nos obrigou a velar até o amanhecer. Se não tivéssemos levado em conta que você se casou ontem, acha mesmo que teríamos esperado até agora para lhe dar uma lição? — berrou Duan Meng com voz trovejante, arrancando gargalhadas estrondosas dos estudantes que se haviam aglomerado para assistir.

Rato enfiou quase a cabeça entre as próprias pernas, esgueirou-se por entre a multidão, recolheu sua comida e disparou a correr como uma flecha.

Yingniang tratava de arrumar o aposento, limpando e polindo cada objeto da casa repetidas vezes até que tudo reluzisse em absoluta perfeição. Ao recordar-se da noite anterior, sentiu o rosto ruborizar-se de vergonha; os cinco anos de castidade que impusera a si mesma ruíram na licenciosidade daquela única noite, que se revelara de uma intensidade avassaladora.

Ela apreciava aquele ambiente. Todos pareciam cultos e refinados, sem o uso de palavras chulas ou vulgares que costumava ouvir no dia a dia. Todos lhe sorriam — sorrisos sinceros e calorosos. O marido lhe dissera que ali habitavam homens de vastíssimo saber, e que até mesmo o iminente mestre Sun Simiao residia no local. Meu Deus, seria aquele um lugar reservado exclusivamente aos imortais?

Rato entrou correndo, com o rosto manchado de sangue. Yingniang acudiu prontamente para tomar-lhe a comida das mãos e perguntou-lhes aflita:

— Tropeçou e caiu? Ou foi agredido por alguém?

Rato permaneceu em silêncio; limitou-se a mergulhar o rosto na bacia para lavar o sangue.

O ferimento não era grave, ele bem sentia. Apenas descuidara-se e levara um golpe no nariz, o que provocara o sangramento. Que vergonha! Na véspera, embriagado pela excitação, esquecera-se de que se encontrava na academia e não em algum antro de perdição onde pudesse agir sem restrições.

— Vamos lá acertar contas com eles! Nem mesmo o filho do chefe da aldeia tem o direito de oprimir os outros assim — disse Yingniang, cuja têmpera de mulher da região de Guanzhong era feroz e resoluta.

Segurando a esposa, que já se preparava para ir tirar satisfações, ele murmurou com voz contida:

— Nós fizemos barulho demais ontem à noite e acabamos tirando o sono de um nobre na casa ao lado. Esta manhã, ele descontou a raiva em mim. Não tem importância, a culpa foi nossa.

O rosto de Yingniang corou instantaneamente, mas logo recuperou o ímpeto:

— Mesmo que tenhamos errado, eles não tinham o direito de lhe bater! Veja só, seu nariz está machucado. Por acaso pensa que eles estão acima do magistrado do condado? Será que já não existe justiça neste mundo?

Entre o enter ecido e o divertido, Rato puxou a esposa para junto da janela e apontou para Yun Ye, que passeava calmamente lá fora:

— Aquele é o marquês. — Em seguida, indicou Li Tai, que acabara de lhe desferir a surra: — E quem me bateu foi este rapaz. O pai dele não é chefe de aldeia... O pai dele é o próprio Imperador...

Yun Ye sentia-se genuinamente preocupado. A fama da Academia de Yushan não parava de crescer; em apenas meio ano, o educandário já contava com cento e trinta e tantos alunos, e quase todos os dias novos aspirantes cruzavam os portões. O corpo docente era sempre insuficiente, mas ele recusava-se a aceitar qualquer um de qualquer maneira. O que fazer diante de tal dilema?

O combinado fora realizar admissões apenas uma vez por ano. Contudo, agora, era o que se via: todos vinham ter com Yun Ye trazendo cartas de recomendação. A começar por Zhangsun Wuji, que alegava ter o próprio filho nos campos de batalha e exigia que a academia abrisse vaga para mais um descendente da família Zhangsun.

Era impossível recusar tal pedido; era preciso preservar o prestígio de Zhangsun Chong. Assim, Zhangsun Wen acabou por ingressar na academia.

Fang Xuanling enviara alguém com a quantia de mil guaranis, justificando que se tratava de proventos obtidos ao pegar uma carona na comitiva do Marquês de Yun, e que o montante seria melhor empregado na difusao do ensino — demonstrando com elegância a magnanimidade de um chanceler profundamente devotado ao Estado e ao povo. No entanto, acrescentava que seu filho caçula passava os dias a cometer diabruras, causando-lhe incessantes aborrecimentos, de modo que, se porventura...

Pois bem, as aflições de um chanceler mereciam ser atenuadas; assim, Fang Yi'ai foi admitido na academia. Ao contemplar o garoto de apenas dez anos que se postava diante de si, Yun Ye conteve um suspiro, sem palavras.

Se com aqueles dois Yun Ye ainda carecia de coragem para recusar, o mesmo não se podia dizer quando o velho Liang, seu irmão de armas na ala militar de Zuowei — que retornara expressamente da linha de frente sob o pretexto de relatar os relatórios da guerra —, trouxe consigo os filhos de sete ou oito camaradas de armas e prostrou-se de joelhos na residência da família Yun, suplicando encarecidamente que o Marquês de Yun, em nome da fraternidade de armas, concedesse aos jovens indignos uma oportunidade de sobressair na vida. Como recusar tal apelo?

Aquele homem robusto e de feições rudes chorava de maneira comovente. Que assim fosse! Yun Ye acenou para que o mordomo conduzisse os rapazes à academia, enquanto convidava o velho Liang a entrar para inteirar-se das novidades do fronte.

Uma vez aberta a brecha, tentar fechá-la revelou-se uma ilusão. Quando chegou o momento de atualizar a chamada no mês seguinte, Yun Ye descobriu, estupefato, que a academia abrigava já quase duzentos alunos.

Onde iria ele encontrar mestres dotados de profundo saber, irrepreensível moral e dispostos a dedicar-se abnegadamente ao ensino?

— Dê-me três mil guaranis e eu lhe arranjo cinquenta mestres. — mastigando um pepino recém-colhido que estalava fragrantemente entre seus dentes, o velho Li Gang apontava com o pedaço do legume para a fileira de grandes caracteres recém-escritos no quadro-negro, exibindo tanto o estilo quanto a imponência características de Yun Ye.

O que menos faltava na academia era dinheiro. Os novos alunos, a menos que pertencessem à escória empobrecida da guarda de Zuowei, faziam questão de desembolsar milhares de guaranis apenas para garantir o direito de pisar ali.

Nada mais simples: uma ordem de saque no valor de três mil guaranis foi depositada diante do velho Li. Com uma breve reverência, Yun Ye retirou-se. Quanto à forma de recrutar os mestres e aos critérios de seleção, Li Gang certamente compreendia o assunto muito melhor do que ele próprio.

O velho parecia rejuvenescer a cada dia; estimava-se que viver mais dez anos não seria obstáculo para ele. O único senão era o seu temperamento, que se tornava cada vez mais excêntrico, quase infantil: primeiro exigira uma mansão exclusiva, depois passou a reclamar por móveis finos e, agora, atrevia-se a exigir somas em dinheiro. Que fizesse o que bem entendesse; contanto que se mantivesse com boa saúde e o auxiliasse a sustentar a academia, tudo estaria em ordem.

O velho certamente nutria temores — temia que Yun Ye utilizasse os fundos disponíveis em empreitadas cujos propósitos ele próprio não lograva compreender. A planta de planejamento a longo prazo da academia que lhe fora exibida anteriormente o deixara aterrorizado, receoso de que a instituição acabasse por se envolver em litígios com a corte imperial. Afinal, seria um verdadeiro milagre se os estudantes que afluíam àqueles portões não trouxessem consigo as influências de suas respectivas facções políticas. Li Gang preferia carregar o fardo do trabalho a ver as mãos de Yun Ye atadas; que dedicação altruísta e calculada!

A separação por turmas foi inevitável! Todos os recém-chegados foram inicialmente integrados ao primeiro ano e, após um rigoroso processo de exames, os alunos da academia foram divididos em três níveis distintos. A turma avançada contava com apenas catorze estudantes, aos quais disciplinas modernas como física, matemática e geometria eram exclusivamente ministradas; em contrapartida, esses catorze rapazes revezavam-se na tarefa de ensinar os fundamentos da aritmética aos alunos das turmas inferiores.

Foi assim que Li Gang percebeu que, à medida que a carga de trabalho de todos aumentava, Yun Ye parecia desfrutar de uma liberdade cada vez maior.

Nos anos de calamidade, cada qual cuidava de si. A vasta extensão de Guanzhong começou a ser invadida por levas de refugiados que abandonavam suas terras e lares em direção aos centros urbanos, na esperança de encontrar um bocado de comida. Naquela época, os camponeses não dispunham de reservas alimentares capazes de suprir mais de dois anos de escassez; a tão esperada colheita fora implacavelmente dizimada por nuvens de gafanhotos que cobriram os céus. Sem frutos nos campos e sem sustento à mesa, os desfavorecidos, recusando-se a perecer sem resistência, aproveitavam as últimas economias para migrar para terras distantes.

O curioso era que ninguém rumava para o sul. Mesmo com a região de Guanzhong assolada pela fome em toda a sua extensão, as multidões vagueavam sem rumo fixo pela província, evitando cruzar as suas fronteiras.

A propriedade da família Yun encontrava-se repleta de gente. A indústria de aproveitamento de gafanhotos absorvera uma imensa massa de mão de obra ociosa; não só os moradores locais encontravam ocupação, como até mesmo camponeses das propriedades vizinhas afluíam para ali trabalhar. A família Yun mantinha as portas abertas a todos: quem quer que trabalhasse recebia seu pagamento em espécie ou em grãos, sem tergiversações. Os sacos de estopa repletos de pó de gafanhoto acumulavam-se em pilhas cada vez mais altas...

Passada a praga, o cotidiano da propriedade restabeleceu-se. O trigo dos campos já havia sido colhido havia muito; e, contrariando as piores previsões, alcançara sessenta por cento do rendimento habitual, o suficiente para que os rendeiros celebrassem com entusiasmo durante vários dias.

Para a surpresa geral, eles compareceram para entregar a parte correspondente ao senhorio, separando dez por cento da colheita como pagamento do aluguel da terra. Yun Ye recordava-se perfeitamente de ter anunciado que, devido à calamidade daquele ano, os tributos estariam isentos — uma diretriz que, de resto, ecoava os decretos da própria corte imperial. Fora precisamente por causa desse assunto que ele regressara à propriedade naquele dia.

Aqueles homens guardavam absoluto silêncio; recusavam-se até mesmo a tocar na comida oferecida pela casa e aguardavam pacientemente junto aos fundos, determinados a pagar o imposto. Ao avistarem a aproximação de Yun Ye, o patriarca da família, um ancião nonagenário, foi descido de um carro de bois com o auxílio de terceiros. Sua fala já não era inteligível, mas a idade venerável impunha-lhe tal respeito que o próprio Yun Ye precisava tratá-lo com a deferência devida a um ancião; com aquela idade, o homem estava isento de prestar reverências mesmo perante o Imperador.

Após esforçar-se longamente para decifrar as palavras do velho, Yun Ye finalmente compreendeu: os camponeses sustentavam que, tendo o ano sido desastroso e atingido a todos sem exceção, a família Yun não constituía exceção. Se os campos haviam produzido sessenta por cento da colheita normal, era imperativo que uma parcela coubesse legítima e obrigatoriamente à família Yun. Essa era a regra.

Um princípio admiravelmente simples e austero. Embora no fundo recriminasse mentalmente a tolice daqueles homens, os olhos de Yun Ye marejaram-se de lágrimas. Aquilo não era obra de senhores de terras tiranizando seus rendeiros; eram os rendeiros que pareciam empenhados em arruinar o senhor de terras! Meu Deus! Li Shimin já mandara decapitar sete ou oitocentos proprietários que haviam insistido em cobrar rendas em anos de fome; estaria o povo a torcer para que ele próprio fosse parar no cadafalso? Desempenhar o papel de senhor de terras naqueles moldes era algo intolerável perante as leis do céu.

Enquanto os proprietários comuns ou recorriam a raptos e extorsões, ou aproveitavam-se da miséria alheia para adquirir extensões de terras a preço de banana — agindo com toda a impunidade que lhes aprouvesse —, coube a ele assumir tal condição e correr o risco iminente de ser decapitado simplesmente por tentar cobrar o devido arroteamento dos campos.

Enquanto Yun Ye chorava, os camponeses também choravam. Sun Simiao, que passava pelo local, sorria enquanto as lágrimas lhe corriam pelo rosto, e as velhas mulheres da casa pranteavam a ponto de cobrir o semblante.

Apanhando as provisões preparadas pela criadagem, Yun Ye partiu um grande bolo de farinha, deu-lhe uma dentada e bradou com voz firme:

— Comam! É tradição que a casa senhorial ofereça refeições aos que vêm quitar seus tributos. Vocês cumpriram com o vosso dever, logo cabe à família Yun cumprir com o seu. Servidos! — Dito isto, estendeu a metade restante do bolo ao ancião nonagenário. O velho abriu a boca desdentada e cravou-a com firmeza na massa; incapaz de arrancar um pedaço, recusou-se a soltar o alimento, balbuciando entre soluços que aquele era o melhor bolo que provara em toda a sua existência.

Os camponeses precipitaram-se como uma manada faminta para devorar os bolos, seguidos de perto pelos próprios criados da família. Qian Tong enxugou as lágrimas, infundiu fôlego em seu diafragma e rugiu com toda a potência de seus pulmões:

— Os tributos estão sendo recolhidos! — E o eco de sua voz prolongou-se longamente pelo ar...