Décima quinta seção: O fogão a carvão e o experimento

A alvorada em Chang’an era serena e elegante, toda a cidade envolta numa bruma azulada e tênue, como uma donzela tímida. Os portões dos bairros iam se abrindo um a um, e as pessoas, em pequenos grupos, saíam de casa para iniciar um novo dia.

No Bairro do Reino da Claridade, o som metálico não parou durante toda a noite. O velho Chaveiro enxugou o suor do rosto, serviu-se uma tigela de chá frio do bule e bebeu de um só gole. O chá grosso, impregnado pelo frio, fez-lhe estremecer, afastando de imediato todo o cansaço. Apanhou um pedaço de gengibre do bule, colocou-o na boca e mastigou satisfeito. Ainda não era hora da refeição, a esposa e os filhos dormiam, estavam exaustos da véspera. O velho Chaveiro olhou para o monte de carvão encostado no muro; cada pedaço era do tamanho de uma noz, perfeitamente uniforme. Era do melhor carvão de madeira dura, famoso por durar muito, mas extremamente caro. Se não fosse pelo negócio ir tão bem, jamais teria condições de usar carvão tão bom.

No pátio estavam três fornos do modelo mais recente, fruto do trabalho de uma noite sua e do aprendiz. Hoje viriam buscá-los. Cada forno rendia trezentas moedas de mão-de-obra, mais duzentas de material, somando quinhentas moedas! Para ganhar isso antes, tinha de forjar dezenas de facas ou dobradiças, trabalhando até à exaustão. Agora, uma noite de trabalho valia um mês inteiro de renda, e não faltavam compradores.

Tirou de uma caixinha escondida sob a bigorna uma folha de papel de alta qualidade, usada pelas famílias nobres para cartas e convites. Era espessa, difícil de rasgar. Nela, havia desenhos do forno feitos com uma pena desconhecida: vistas de cima, de lado, de baixo, até cortes que mostravam o interior. Estava toda coberta de letras. O velho não sabia ler, mas já era capaz de recitar tudo de cor, sem errar uma palavra. A matriarca da família Yun lhe ensinara, letra por letra. Em toda a vida de ferreiro, nunca vira desenhos assim. Entendendo o esquema, qualquer ferreiro, por mais simples, podia construir o forno. Era um verdadeiro tesouro de família, só passaria para o filho mais velho, os outros receberiam um bom dinheiro. O peito dele se aquecia só de pensar nisso.

A família Yun era generosa! Um dia, apenas por serem vizinhos e por piedade com viúva e órfãos, ajudaram-no. Nunca imaginou que o retorno viria tão rápido e intenso. Deram-lhe o sustento de gerações. O Marquês Yun aprendera com um sábio. Que sábio seria aquele?

No mesmo espírito estava Sun Wang, do ateliê de chapas de ferro ao lado. Jamais pensara que o ferro pudesse ser laminado como massa para macarrão. Embora não fosse tão durável quanto o batido a martelo, era muito mais rápido. Bastava despejar ferro líquido na tremonha e, com dois homens girando o cilindro, surgia uma folha de ferro entre os rolos. Depois de um retoque, era uma bela chapa, pronta para ser moldada. Batendo sobre um cone, enrolava-se até virar um balde de ferro de três pés, largo numa ponta. Agora, com a venda de fornos de ferro em todo Chang’an, as chaminés de chapa eram indispensáveis. E com um grande bule de ferro, toda família teria água quente sempre à mão. Que conforto!

Ontem, a velha senhora Yun comentou que procuravam criadas para as meninas da casa. Sua filha estava quase com dez anos. Talvez pudesse ser aceita. A família Yun era afável, só mulheres e crianças, e diziam que os criados lá comiam três vezes ao dia. Entrar ali era garantia de vida boa. Daqui a alguns anos, ao crescer, poderia pedir à senhora Yun que arranjasse um bom casamento, graças à antiga vizinhança. Não seria bem melhor servir na mansão e aprender, do que crescer selvagem em casas pequenas?

Nunca o Bairro do Reino da Claridade esteve tão vibrante. Todos tinham trabalho. O Marquês Yun avisara: era segredo, nada de ostentar. A riqueza devia ser silenciosa, nada de chamar atenção. Ninguém sabia ao certo o que significava “dar tiros”, mas sabiam permanecer calados.

O administrador do bairro guardava o portão, proibindo a entrada de estranhos, e avisando aos moradores que recebessem parentes no portão ou os hospedassem em estalagens, mas não dentro do bairro.

Assim, cento e setenta e cinco famílias formaram a mais primitiva linha de montagem. Ferreiros produziam fornos, rebitadores faziam chaminés, pedreiros compravam pó de carvão rejeitado para misturar com argila e fazer briquetes. Fazer carvão em colmeia não era desafio para Yun Ye.

A senhora Cheng e a tia Yun visitavam as casas, logo tornando-se amigas das esposas e senhoritas, aproveitando para vender fornos de carvão. Fornos sem fumaça espalharam-se por toda a Chang’an da dinastia Tang. Ninguém mais queria as tradicionais brasas; ninguém queria acordar com narinas pretas de cinza. Os velhos aqueciam vinho azedo ao forno, assavam pãezinhos e, satisfeitos, observavam a neve, contando histórias sobre bons augúrios. As donas de casa adoravam ter água sempre quente ao alcance, sem mais temer as mãos inchadas pelo frio ao lavar ou cozinhar. Além disso, o carvão era acessível.

Yun Ye, porém, sentia-se inquieto. Olhava a fumaça de carvão pairando sobre o céu, turvando o azul límpido após a neve, e se perguntava se, no futuro, não seria condenado pelos especialistas ambientais.

As meninas brincavam no grande kang do irmão, desarrumando a pele de cordeiro que a tia recém estendera. Uma usava máscara de macaco e, com espanador na mão, perseguia Xiao Xi, fingindo-se de demônio rato. Xiao Bei, contrariada ao usar máscara de porca, exigia trocar de adereço com Xiao Dong. A mais velha, Daya, era a mais comportada, aprendendo costura com a irmã mais velha, pois as roupas do irmão eram justas, sem mangas largas ou túnicas longas, que não aqueciam e gastavam muito tecido. Com o tecido de duas roupas largas, fazia-se três do modelo atual para Yun Ye. Não compreendia por que, mesmo sem abundância de recursos, não se pensava em economizar tecido. Na família Yun, já não usavam mais tangas de pano, nem a família Cheng. Provavelmente, nem a família Niu nem o príncipe herdeiro usavam. Isso provava que os antigos também sabiam adotar novidades.

O Bairro do Reino da Claridade era só um experimento de Yun Ye, um teste para ganhar algum dinheiro para casa. Os vizinhos apenas ganhavam uns trocados. Inicialmente, ele pensou em pagar trinta moedas por dia, achando-se generoso. Os vizinhos recusaram, julgando demais, e disseram que mais de vinte moedas era esmola, e preferiam mendigar do que aceitar caridade.

Pedir desculpa por pagar demais? O Marquês Yun saiu irritado, mas os moradores comemoraram sua vitória. Uma linha de produção de fornos podia alimentar 175 famílias, empregando mais de seiscentas pessoas, sem contar os donos de oficinas de ferro, rebite e cobre. Uma vida simples gerava empregos simples. Esses cidadãos, cujas famílias viviam em Chang’an havia gerações, eram os primeiros proletários, sempre na labuta, mas sem o devido respeito. Não tinham terra; o novo sistema de distribuição agrária da dinastia Tang os ignorava. A terrível condição de artesãos, a cruel discriminação aos comerciantes: não podiam trabalhar, nem negociar, nem cultivar. Restava-lhes viver como dependentes. Por isso, Sun Wang queria tanto colocar a filha na casa Yun, mesmo sem faltar comida em casa.

Chefe da guarda de Li Er era um homem formidável, chamado Liu Xian, tão franco que Yun Ye o chamava de Liu Er. Seu passado era um mistério, mais enigmático que o próprio Yun Ye. Certo dia, chegou à mansão carregando meia cabeça de porco, entusiasmado para discutir por que os han sobreviveriam a sangrias e os qiang morriam, um tema curioso.

Yun Ye não queria discutir sangrias; ele próprio sabia pouco, não era professor de ninguém, muito menos de um médico com cara de açougueiro. Liu Er jurava ser fascinado por medicina, tendo dissecado corpos no campo de batalha. Já abrira um homem com sabre e o estudara por três dias antes de morrer. Ficara intrigado com a massa pálida no crânio: para que servia? Como o coração, cheio de tubos, podia guardar tantas memórias? Onde se escondiam os pensamentos? Terminava a pergunta e, com as mãos, rasgava a cabeça de porco, dividindo-a para servir como petisco.

Sem dúvida, aquelas mãos já mexeram em cérebros, corações e agora em cabeças de porco. Yun Ye, contendo o enjoo, desviou a conversa. Não era nenhum depravado para debater cérebros humanos enquanto beliscava um. Explicou detalhadamente o que era terror psicológico com um exemplo: se você amarra alguém numa coluna, esconde suas mãos, faz um pequeno corte no pulso (sem atingir o vaso), e avisa que cortou a veia e o sangue está escorrendo, dizendo que em uma hora todo o sangue terá se esgotado. Do lado, um balde com um furo goteja água numa bacia de cobre, e você diz que é o sangue dele. Quando a água termina, ele morre, embora esteja sem ferimento algum. Isso é terror psicológico: ele mesmo se mata.

Liu Er sentiu-se pronto para sair em missão, tendo herdado parte do saber dos mestres. Apressou-se em anotar tudo para transmitir aos descendentes, eternizando a glória da família.

Ao vê-lo partir, Yun Ye sorriu e voltou para brincar com as irmãs no salão. Mal sabia ele que, quando se preparava para dormir, Liu Er relatava a Li Er:

— Majestade, o Marquês de Lantian não errou: os três condenados realmente morreram sem nenhum ferimento visível.