Capítulo Vinte e Um – Pedido de Desculpas

O soldado carregou Yun Ye de volta à tenda do acampamento, enquanto o velho Cheng o depositava cuidadosamente sobre a cama. Assim que seu corpo tocou o colchão, Yun Ye soltou um grito lancinante, deixando o velho Cheng tão aflito que começou a esfregar as mãos nervosamente. Ele sabia muito bem da força de Niu Jinda; aquele bastão de ferro de quarenta e dois jin parecia tão leve em suas mãos quanto um talo de palha. Enquanto outros soldados utilizavam bastões feitos de uma mistura de vime, crina de cavalo e laca, o dele era forjado em aço puro, imbatível na quebra de formações inimigas. Num momento de exaltação, sem medir a força, deixou na pele de Yun Ye duas marcas arroxeadas de dedos, evidenciando que o ferimento não era leve. Se por ventura este rapaz ficasse com alguma sequela, Cheng Yaojin jamais se perdoaria.

Mas não podia culpar Niu Jinda; após tantos anos de companheirismo, sabia bem como as perdas familiares na infância haviam marcado profundamente aquele homem de ferro. Sem saber o que fazer, viu o médico militar entrar apressado, com a caixa de medicamentos às costas. Assim que avistou o general, apressou-se em saudá-lo, mas Cheng Yaojin, impaciente, o interrompeu com um gesto:

— Poupe as formalidades, veja logo a gravidade do ferimento do pequeno Ye.

O médico ergueu a túnica de Yun Ye e pressionou levemente sobre as marcas arroxeadas. Yun Ye gritou de dor, as pernas debatendo descontroladas. Cheng Yaojin lançou-lhe um olhar severo, ao que o médico respondeu, curvando-se rapidamente:

— Senhor General, não é nada grave. Apenas os tendões dos ombros estão deslocados. Com algumas agulhadas para liberar o sangue coagulado, em dez dias de repouso estará recuperado.

As palavras do médico trouxeram alívio ao velho Cheng; desde que não restasse sequela, o rapaz, ainda tão jovem, logo estaria saltando por aí. Niu Jinda, afinal, conteve parte de sua força. O médico, empunhando uma agulha triangular, aplicou algumas picadas leves no ombro de Yun Ye, de onde escorreu sangue escuro. A sensação de dor e inchaço começou a ceder. Aliviado, Yun Ye agradeceu com um aceno de cabeça. O médico limpou o sangue, informou que prepararia um remédio e retirou-se da tenda.

O velho Cheng, sentado à beira da cama, ajeitou a túnica de Yun Ye, olhando-o com constrangimento. Percebendo o embaraço, Yun Ye fez uma careta e perguntou:

— Por que está tão preocupado, tio? Tio Niu sempre cuidou muito bem de mim; até me ensinou a montar há pouco tempo. Já passou dos cinquenta e ainda luta no campo de batalha, jamais abandonou a guerra. Por quê? Para buscar postos e riquezas? Dizem que só tem em casa uma esposa idosa e um filho deficiente. Por mais alto que seja o cargo, isso pouco o seduz. Hoje, ao ouvir sobre as maravilhas da batata, perdeu o controle; vê-se que, normalmente, ele reprime a angústia do peito, sem perceber que a mágoa, como enchente contida, cedo ou tarde romperá o dique. Imagino que, agora, parte de sua dor se dissipou. Só não entendo: dizem que ele vem de família de oficiais; como pôde toda a família morrer de fome?

— Foi a guerra contra a Koguryo que trouxe essa tragédia. Trezentos mil soldados tombaram na Coreia; quantas famílias foram destruídas! Acredita que só por ser de família nobre está seguro? Que engano! No final da dinastia Sui, setenta e dois reis rebeldes, trinta e seis bandos de saqueadores devastaram a terra; onde haveria um paraíso? O pai de Niu era magistrado, mas os soldados derrotados, juntos com bandidos e camponeses revoltosos, saquearam tudo e não restou um grão de arroz em casa. Morreram de fome, como era esperado. Não pense demais, cuide-se e recupere-se. Ainda temos que plantar as batatas e vendê-las ao imperador; não podemos perder tempo. Mal posso esperar para ver uma colheita de quinze dan por mu. Chumo logo voltará do senhor Changsun; então poderá cuidar de você. Agora descanse, vou ver como está o velho Niu.

Dizendo isso, ergueu a cortina da tenda e saiu a passos largos. Yun Ye pediu ao soldado que tirasse um pouco de gelo do pote, envolvesse em um pano e o aplicasse sobre os ombros; só assim o ardor diminuiu. Bebeu uma grande tigela de líquido desconhecido e adormeceu encostado nos travesseiros.

As chuvas finas do início do outono pareciam anunciar a partida do verão. Wangcai já fazia dias que não ia beber à beira do rio; detestava o gosto salgado da água de poço, mas o rugido do rio o assustava ainda mais. Tentou abrir a boca para colher a chuva, mas logo perdeu o interesse. A tenda do seu dono estava ao lado; lá dentro, o velho rabugento espetava um pedaço de carne com uma faca e tentava empurrá-lo à força na boca do rapaz, que, vencido, implorava por trégua. Wangcai, sentindo-se envergonhado, abanou o rabo e foi para o estábulo.

Yun Ye não aguentava mais. O velho Niu, ao acordar, deu-se alguns tapas no rosto e, armado com uma faca, foi atrás de Yun Ye, decidido a ferir-se diante dele em sinal de desculpas. Mas, ao tentar, Yun Ye mordeu-lhe o pulso, impedindo que se machucasse gravemente. Com aquela força, uma única talhada seria suficiente para arrancar meio quilo de carne.

Para os militares, tudo é simples e direto. Niu Jinda interpretou a mordida como sinal de que Yun Ye estava subnutrido. Sem pensar duas vezes, assou um carneiro inteiro no galpão. Ele próprio cortou a carne; o dourado da carne assada fez Yun Ye salivar, mas, sem forças nos braços, só se afligia. Niu Jinda o sentou num banco, sacou uma pequena faca cravejada de pedras preciosas, cortou um pedaço de meio quilo e o empurrou goela abaixo de Yun Ye. A carne, crocante por fora e macia por dentro, exalava um aroma irresistível. Cheng Chumo, sentado ao lado, arregalou a boca querendo uma porção, mas levou um chute e foi lançado para fora do galpão.

Niu Jinda ainda resmungava:

— Queria que eu servisse você? Fui eu quem machucou o pequeno Ye, ele está sem forças nos braços, não me custa nada rebaixar-me para alimentá-lo; mas você, garoto, quer tirar proveito de mim?

Cheng Chumo, sem vergonha, só ria. Yun Ye, com muito esforço, engoliu o pedaço de carne, quase às lágrimas, pensando consigo: “Que maneira estranha de cuidar dos outros!”

Vendo que ele engoliu, Niu Jinda cravou a faca na perna do carneiro, esfregou o rosto com a mão e perguntou solenemente:

— Garoto, nunca me curvei diante de ninguém em toda a vida; hoje é a primeira vez. Agora você comeu a carne, impediu que eu me ferisse, então podemos encerrar esse assunto, não é?

Yun Ye, surpreso, olhou para o rosto sério de Niu Jinda e, após um momento, respondeu:

— Tio Niu, quer que eu perca anos de vida? O senhor se deixou levar pelas memórias do passado e acabou se descuidando, machucando este sobrinho fraco demais. Como poderia culpá-lo? Ouvi dizer que passou a noite vagueando fora da tenda; isso já me inquietou. Queria visitá-lo hoje para prestar meus respeitos, mas foi o senhor quem veio primeiro. Sou eu quem está sendo descortês; já fico grato por não me culpar, como poderia aceitar suas desculpas? Peço que não mencione mais isso, senão morro de vergonha.

— Hehe, claro que você não precisa das minhas desculpas. Passei a vida inteira dominando o mundo, causando a morte de tantos; mesmo se errasse, não me curvaria. No máximo, pagaria com a própria vida. Para mim, a morte nunca foi algo a temer.

Ao dizer isso, Niu Jinda fez uma pausa. Num instante, seu olhar se encheu de ódio, os punhos cerrados, a barba eriçada, e exclamou roucamente:

— Alguém pode morrer de velhice, de doença, afogado, queimado, por espada ou pisoteado por cavalos; só não se pode morrer de fome. Essa é a morte mais dolorosa, o maior castigo que o céu impôs à humanidade. Passei a vida inteira em guerra, escapando da morte inúmeras vezes, tudo para que o mundo um dia encontre paz e ninguém mais morra de fome. Dizem que a batata cresce até em solo pobre e, em terra fértil, produz quinze dan por mu. Só por isso, meu sonho pode se realizar; que não haja mais mortos de fome no mundo. Pedir desculpas? Ora, se for preciso, ajoelho-me sem hesitar!