Capítulo Noventa e Dois: Planejamento

Não se sabe ao certo se foi por causa do excesso de trabalho na juventude, mas com o passar dos anos, o corpo do velho Xie Jinshun deteriorou-se rapidamente. Após sua aposentadoria definitiva, ele quase não saía de casa, apenas se aventurando ao sol em dias de clima excepcionalmente bom na companhia dos familiares, geralmente durante as estações da primavera e do outono.

Segundo os costumes tradicionais do país, os filhos mais novos, ao crescerem, têm maior liberdade para traçar seus próprios caminhos, mas o primogênito, na maioria das vezes, permanece ao lado dos pais para cuidar e acompanhar. Foi por esse motivo que Xie Mingyuan retornou ao país.

Após cerca de vinte anos de desenvolvimento, a ordem geral do cenário musical popular doméstico já havia se consolidado, formando um quadro em que as três grandes gravadoras — Sony, Hua Ge e Xin Da — dominavam o mercado, com a Sony à frente. Naturalmente, a Sony tinha origem japonesa, mas, diferentemente do tempo de Li Qian, nesse universo, China e Japão também haviam travado grandes guerras — duas, inclusive — porém, os combates decisivos ocorreram na Península Coreana e no Sudeste Asiático. O Império do Sol Nascente chegou a invadir o nordeste da China por um breve período, mas foi repelido antes que pudesse causar grandes danos. Assim, embora houvesse tensões entre os dois países, não existia o rancor profundo e irreconciliável que Li Qian experimentara em sua era.

Ao menos entre a população, não havia forte animosidade; os chineses mantinham sua secular mentalidade de grande potência, considerando o Japão como um estado vassalo, enquanto os japoneses, por seu rápido desenvolvimento econômico, tentavam ampliar sua influência sobre a China — e, de certa forma, fracassavam. Quando a China iniciou a política de reforma e abertura, o Japão foi o primeiro alvo para a atração de capital e tecnologia.

Portanto, quando o mercado fonográfico começou a se abrir, Xie Jinshun, ciente do desenvolvimento cultural e artístico japonês e da proximidade entre as culturas, viajou três vezes ao Japão, conseguindo trazer a Sony para fundar uma filial em território chinês.

Em 1986, com o florescimento do mercado musical chinês, a sede da Sony decidiu aumentar os investimentos, trazendo a tecnologia de CDs recém-desenvolvida para o país. Contudo, devido às restrições à entrada de capital estrangeiro no setor cultural, optaram por convidar Xie Jinshun e uma equipe de músicos locais a adquirir participação acionária, transformando a Sony (China) em uma empresa chinesa, com a matriz japonesa mantendo apenas 45% das ações, consolidando sua presença definitiva.

Em 1991, o primogênito de Xie Jinshun, Xie Mingyuan — violinista internacionalmente renomado — retornou ao país para assumir o cargo de diretor musical da Sony China. Passou a comandar o cenário musical popular chinês, posição que mantinha há mais de quatro anos.

Alto, de aparência marcante e reputação mundial, Xie Mingyuan acumulava conquistas desde que assumira o comando da gravadora, sendo altamente respeitado no setor — até mesmo artistas consagrados como Liu Mingliang, Zhao Xinfu e Zhen Zhen curvavam-se diante dele. Durante o trabalho, era um homem de extrema autoridade; afinal, a Sony China possuía um gerente geral, mas era Xie Mingyuan, como diretor musical, reconhecido como um dos três grandes nomes da indústria fonográfica nacional.

No entanto, ao chegar em casa e diante dos pais e filhos, sua postura mudava completamente — não só era expansivo e brincalhão, mas frequentemente se comportava como um grande menino.

Durante sua juventude, Xie Mingyuan viajou pela Europa, residindo por anos em Paris, onde se casou com uma professora francesa e teve um casal de filhos. Xie Jinshun, porém, jamais aceitou bem o casamento do filho com uma estrangeira; embora adorasse os netos, mantinha reservas quanto à nora.

Curiosamente, apesar de seu espírito aberto e generoso, o velho Xie era teimoso no que dizia respeito à linhagem familiar — tanto que, ao negociar a participação na Sony, insistiu que a parte japonesa jamais superasse 50%, caso contrário recusaria o negócio, preservando o forte senso de identidade nacional herdado das gerações anteriores.

Por fim, com a saúde debilitada, Xie Mingyuan decidiu retornar para cuidar dos pais. A obstinação do velho Xie em relação à nora estrangeira e as dificuldades de integração cultural resultaram na partida silenciosa da professora francesa, após pouco mais de um ano no país; divorciaram-se, e ela voltou só para a França.

Após sua partida, Xie Mingyuan jurou nunca mais se casar e dedicou-se aos filhos, sempre gentil e afetuoso com eles. O avô, mais ainda, mimava os netos, a ponto de que ambos tornaram-se verdadeiros pequenos diabos, obrigando a avó a assumir o papel de disciplinadora para conter os excessos.

Este era o último dia do ano. Talvez os chineses não deem grande importância ao Ano Novo ocidental, mas os pequenos da família Xie estavam habituados a celebrá-lo — além do Natal, também festejavam o Ano Novo. Assim, naquela tarde, Xie Mingyuan levou os dois para passear, só retornando ao anoitecer, ao perceber que a neve ameaçava cair.

Cansados, os pequenos adormeceram no carro. Ao chegar, Xie Mingyuan pegou o mais velho no colo, enquanto a babá carregou o menor para dentro. O velho Xie Jinshun, que passara o dia um tanto sonolento, animou-se ao ouvir o alvoroço, sorrindo silenciosamente ao ver os netos dormindo com as bocas entreabertas.

Deixando as crianças na cama, Xie Mingyuan recomendou à babá que prestasse atenção aos movimentos no quarto, descendo em seguida.

Após o jantar, Xie Mingyuan sentou-se no sofá para conversar com o pai, atualizando-o sobre as novidades do setor musical — embora sempre dissesse, após ouvir, que já estava aposentado e não queria mais saber de tais assuntos, era claro que, antes de ouvir, jamais recusava; e Xie Mingyuan sabia que, apesar da aposentadoria, o velho Xie ainda se preocupava profundamente com o mercado fonográfico, resultado de uma vida dedicada ao ofício.

Naquela noite, havia dois assuntos a tratar.

O primeiro era sobre as vendas de CDs, que vinham crescendo desde o segundo semestre, sinalizando que o mercado não apenas aceitara o novo formato de áudio, mas que os fãs, com maior poder aquisitivo, já não se importavam com o preço mais alto dos aparelhos. Diante disso, os japoneses voltaram a propor aumento de investimentos e começaram a procurar alguns acionistas iniciais para adquirir suas ações a preços elevados, buscando o controle total da Sony China.

Naturalmente, Xie Mingyuan prometeu ao pai que, enquanto estivesse na Sony, jamais permitiria que a gravadora voltasse a ser dominada pelos japoneses.

O segundo assunto era sobre Zhou Mo, que havia se divorciado, supostamente por sofrer violência doméstica, tendo sido agredida duas vezes.

O velho Xie Jinshun ouviu o primeiro assunto em silêncio, com expressão sombria, mas suspirou resignado ao ouvir o segundo — Zhou Mo era uma de suas discípulas e, apesar da aparência dura, ele sempre teve grande apreço por ela.

Após um momento, comentou: “Ela... é apaixonada demais!”

Xie Mingyuan assentiu, sem dizer nada.

O velho parecia mergulhado em lembranças, mas logo retomou e disse: “Às vezes, eu gostaria que ela nunca se apaixonasse. Com aquele jeito, se não gosta, tudo bem; mas se gosta, entrega o coração inteiro, e acaba profundamente machucada... Muito ingênua! Muito apaixonada!”

Xie Mingyuan concordou, achando o tema pesado, e sorriu: “A propósito, lembra-se de quando lhe disse que o cenário musical nacional já tinha base suficiente para entrar na era dos ídolos? E, antes mesmo que eu pudesse agir, alguém já seguiu esse caminho! E você conhece quem é... lembra daquelas músicas de Liao Liao?”

O velho pensou por alguns instantes e hesitou: “Li... Li...?”

“Li Qian!” Xie Mingyuan sorriu. “Ele fez recentemente um disco para aquele grupo feminino da Hua Ge. Acertou em cheio, seguiu o caminho correto... E, acredito, percebeu que o futuro pertence aos ídolos, por isso produziu esse álbum. Mas ele é muito esperto: sabe que fazer ídolos não basta, é preciso criar obras profundas e duradouras para garantir longevidade. O curioso é que, apesar de ser só um jovem de dezessete anos, mostra incrível maturidade — e, mais ainda, suas composições... Ah, tenho o CD novo no carro, vou buscar para você!”

O velho não respondeu, mas Xie Mingyuan levantou-se, deu alguns passos, olhou o relógio e decidiu voltar. Sentou-se novamente e disse: “Deixe pra lá, não vou buscar agora; o programa quase vai começar. Recebemos informações de nossos contatos na Estrela do Oriente, dizendo que o grupo feminino vai abrir o show com uma de suas músicas — dizem que a apresentação foi impactante, então prefiro ouvir essa versão.”

Enquanto falava, procurou o controle remoto, ligou a TV e sintonizou na Estrela do Oriente.

Já eram sete e quarenta, faltando menos de vinte minutos para o programa começar. O velho perguntou onde Xie Mingyuan havia levado as crianças, o que fizeram, e, conversando, o tempo passou até quase oito horas.

Quando começou a vinheta do show da virada, os dois calaram-se.

A vinheta terminou, a câmera focou o palco, sem o costumeiro espetáculo de dança — apenas cinco belas jovens no centro. Logo uma delas começou a cantar: “À beira do pavilhão, na velha estrada, a relva verde se estende até o horizonte.”

Só por esse verso, o velho Xie Jinshun, que estava com os olhos semicerrados, abriu-os de repente.

Após ensaios e gravações intensos, as cinco jovens estavam cada vez menos nervosas e mais afinadas. A equipe da Estrela do Oriente selecionou a melhor versão para transmitir; era, sem dúvida, a apresentação mais brilhante.

Ao ouvir pela primeira vez, o velho Xie Jinshun não conseguiu controlar o tremor das mãos e, na segunda vez, seus olhos já estavam úmidos.

Quanto mais idade e experiência, maior sensibilidade musical e talento, mais facilmente aquela melodia simples e suave, com letra triste e bela, tocava o coração — no universo de Li Qian, isso já havia sido comprovado incontáveis vezes.

Quando a música terminou e as jovens deixaram o palco, com a apresentadora entrando em cena, Xie Mingyuan olhou para o pai, vendo-o com lágrimas nos olhos, e desligou a TV.

Aproximou-se, segurou a mão marcada pelas manchas da idade, pegou um lenço e o entregou.

O velho enxugou as lágrimas e, após um suspiro, permaneceu em silêncio.

Xie Mingyuan acariciou a mão do pai, sem dizer nada.

Depois de um tempo, o velho comentou: “Já eram boas as músicas que ele fez antes! Desta vez, ainda melhor!”

Xie Mingyuan assentiu e sorriu: “Ouvir isso faz lembrar dos velhos amigos? Ei, pai, já está nessa idade e ainda chora? Não tem vergonha? Quem disse que queria ser exemplo para os netos?”

Xie Jinshun sorriu com ternura, olhou para o andar de cima e, apontando para a TV desligada, disse: “Esse rapaz é um grande talento!”

Xie Mingyuan sorriu: “Dizem que tem personalidade forte!”

O velho virou-se e perguntou: “Mais do que você há alguns anos?”

Xie Mingyuan riu: “Não sou páreo para ele!”

Após uma pausa, continuou: “As músicas de Liao Liao, aquela de He Runqing, e agora esta... O prêmio de música do ano será dele, com certeza. Mas dizem que ele não quer lançar carreira porque quer estudar na universidade! Estou curioso para ver se vai continuar estudando ou aceitar ser professor convidado no conservatório.”

Xie Jinshun ficou pensativo e disse: “Quem perde a personalidade não consegue criar grandes obras!”

Xie Mingyuan assentiu, silencioso, e comentou: “Pena que ainda é muito jovem. Não sabe que, só porque tem talento, os outros não vão hesitar em descartá-lo depois. E ele, ao produzir esse álbum para as meninas, deu demais!”

O velho não conhecia o disco inteiro e ficou calado, mas depois disse: “Então, não é essa a sua melhor oportunidade?”

Xie Mingyuan sorriu satisfeito: “Exato! Huang Zhongda e Du Xiaoming são inteligentes, mas quem é inteligente demais nem sempre é confiável! Quando chegar a hora, será minha vez de agir!”

***

A votação está fraca hoje, não está? Já fui ultrapassado, será que vocês podem se esforçar mais um pouco? (Continua...)