Capítulo Quarenta e Seis: Abertura de Capital!

Vida Perfeita Dao Yigeng 4983 palavras 2026-01-30 00:28:57

As férias de verão são um período muito especial.

Segundo o censo mais recente, até o final de 1993, a população nacional ultrapassava 1,1 bilhão, com 17,2% entre 0 e 14 anos e 8,3% entre 15 e 22 anos, somando 25,5% da população, ou seja, mais de 285 milhões de pessoas!

Isso significa que, de crianças de cinco ou seis anos na pré-escola até jovens universitários com pouco mais de vinte anos, todos desfrutam de uma liberdade imensa de tempo durante dois meses consecutivos.

Eles não têm o que fazer!

Precisam viajar, jogar, ler, assistir televisão, ver filmes, ouvir músicas, namorar, extravasar a energia juvenil que lhes sobra...

Para as principais emissoras de TV, esse é o único período do ano em que programas após as dez da noite podem disputar a audiência do horário nobre das oito. Durante esses dois meses, até mesmo as faixas da manhã e da tarde veem um aumento significativo na audiência, estimulando a transmissão de novelas, programas de variedades criativos e, consequentemente, um aumento expressivo nos valores dos anúncios publicitários!

Para as produtoras de cinema, de meados de junho até o final de agosto, em dez ou onze semanas, o faturamento nacional representa mais de metade do total anual. Por isso, grandes produções, diretores renomados, estrelas e superproduções disputam espaço, ansiosos por abocanhar a maior fatia dessa festa grandiosa!

Para a indústria fonográfica, as férias de verão são igualmente decisivas.

Devido à natureza duradoura das vendas de discos, a batalha começa já no início de maio. A cada semana, novas músicas disputam os rankings, novos álbuns são lançados, e os shows proliferam.

Em junho, a disputa se intensifica.

Julho e agosto, os dois meses de férias, são o verdadeiro palco da batalha final!

Quase todos os artistas que planejam lançar álbuns naquele ano escolhem esses meses, e num curto espaço de tempo, os grandes nomes do mundo musical lançam juntos seus novos trabalhos.

Os homens ficam à parte; só entre as cantoras, em 23 de julho, a rainha das músicas doces, He Ruqing, lança seu sexto álbum de estúdio, "Estrelas", com grande impacto!

Em apenas três dias, "Estrelas" alcança o quarto lugar no ranking semanal de vendas da Livraria Dongguan e torna-se o único álbum de uma cantora a entrar no top 10, naturalmente liderando o ranking entre as cantoras.

Ao mesmo tempo, a faixa principal, "As Estrelas nos Seus Olhos", chega ao sétimo lugar no ranking de músicas de ouro em mandarim, sendo a única canção de uma artista feminina no ranking.

Sem dúvida, para o mercado fonográfico, isso é uma bomba de grande impacto!

Talvez, para os principais cantores masculinos, esse desempenho seja normal, mas para as cantoras, exceto por Zhen Zhen, que não lança álbuns há mais de dois anos, ninguém chega perto.

Mesmo Zhou Mo, no auge, teve apenas o sexto lugar em vendas na semana de estreia!

Mas esse é o domínio das músicas doces!

Segundo o plano do departamento de divulgação da Longevidade Records, desde 30 de julho, Liao Liao e Huang Wenjuan percorrem os estúdios de rádio e televisão da capital, promovendo o novo álbum com a faixa principal "Aquele Verão", até 8 de agosto.

A partir de 12 de agosto, ela inicia uma jornada nacional, visitando os principais estados e mercados para participar de programas e divulgar o novo álbum.

Gravar programas é fácil, correr de um estúdio para outro também, mas o mais difícil é que muitos grandes artistas estão lançando álbuns, todos concorrendo por espaço. Para aparecer, só resta uma opção: esperar!

Tudo é uma questão de espera!

Não existe prioridade no mundo artístico. Um novo artista, um cantor pequeno, tem que esperar na fila, aguardar sua vez, e ainda esperar que outros terminem suas gravações. Se aparece uma estrela, ela vai na frente!

Grandes estrelas são difíceis de conseguir, e quando lançam um álbum e pedem para aparecer, ninguém recusa. Se você não quer esperar... desculpe, pode ir embora!

E assim, durante os dias de divulgação, Liao Liao passa a maior parte do tempo esperando, lavando o rosto, retocando a maquiagem, e esperando novamente...

Toda noite, ao chegar em casa, ela desaba de cansaço!

Esse trabalho é muito mais exaustivo do que compor ou gravar!

Finalmente, após uma espera interminável, em 6 de agosto, o álbum "Liao Liao" chegou às lojas!

...

Meia-noite, sala de estar da família Li.

Os pais de Li ainda não dormiram, sentados no sofá depois do banho, conversando distraidamente. Às onze e meia, aumentam o volume do rádio, olhos abertos apesar das veias vermelhas, atentos ao programa.

Dias atrás, Li Qian comentou durante o almoço que o novo álbum de Liao Liao seria lançado em 6 de agosto. O Sr. Li, sabendo que ela participaria de programas para divulgar o álbum, comprou um gravador.

Como Liao Liao é uma artista nova, a empresa só conseguiu dois programas de TV: um como convidada em grupo, sem cantar, e outro com um minuto de apresentação, mas logo depois chega um famoso, e o canal adia a transmissão em uma semana.

Por isso, os pais só conseguem acompanhar Liao Liao pelo rádio, sempre à noite.

"Liao Liao, olá! Bem-vinda ao segundo bloco do nosso Show dos Novos Talentos à Meia-noite!"

"Olá, irmã Lei, olá ouvintes! Eu sou Liao Liao!"

"No ano passado, Liao Liao lançou seu primeiro single, 'Você Silenciosa'. Muitos ouvintes devem ter gostado da música e da voz única e emotiva de Liao Liao. Agora, mais de um ano depois, de volta ao nosso programa, trouxe novidades para os ouvintes?"

"Sim, durante o último ano, trabalhei arduamente no meu primeiro álbum. E agora, meu álbum homônimo 'Liao Liao' foi lançado oficialmente hoje. O que vou apresentar é a faixa principal, chamada 'Aquele Verão'."

"'Aquele Verão'... é uma música romântica, certo?"

"Sim. A letra é de Zeng Zimo, música de Guan Fei, onze belas canções românticas! Claro, o que eu acho bonito não basta, o importante é que os ouvintes gostem!"

"Ah, Liao Liao continua humilde! Muito bem, ouvintes, vamos ouvir juntos! 'Aquele Verão', espero que gostem! Depois da música, vou conversar com Liao Liao sobre a canção e o álbum. OK, 'Aquele Verão'!"

"O verão do meu guarda-roupa é sua camisa branca, o verão das minhas fotos tem os sorrisos de nós dois..."

Os pais de Li estranham. Olham um para o outro: "De novo essa música? Ontem à noite tocaram a mesma... Por que só tocam essa em todos os programas? Nem foi o nosso Qian quem escreveu..."

O Sr. Li pediu ao filho que anotasse os nomes das músicas que vendeu para Liao Liao, para comparar quando o álbum saísse. Quando souberam que ela ia divulgar o álbum, ficaram animados, atentos ao rádio para não perder a estreia das músicas do filho. Mas, depois de três noites, só ouviram "Aquele Verão".

Mesmo sem ouvir rádio normalmente, perceberam que os programas de divulgação seguem o mesmo roteiro, e já conseguem prever o que será discutido.

Perdeu a graça.

O Sr. Li esfrega os olhos: "Deixa pra lá, vamos dormir. Amanhã, sem trabalho, vou dar uma volta pela cidade pra ver se as lojas já têm o álbum."

A Sra. Li boceja: "Tudo bem, hora de dormir!"

Mas os dois permanecem imóveis.

O Sr. Li acende um cigarro, com o rosto franzido, olha para o rádio: "Será que as músicas do nosso Qian não estão sendo valorizadas? Se pelo menos alternassem, de doze músicas, cinco são dele, em três programas já deveria ter tocado uma..."

A Sra. Li diz: "Qian comentou que a primeira fase da divulgação só foca a faixa principal. A dele, como é mesmo? 'Minha Terra Amada' é a segunda faixa, né?"

O Sr. Li concorda, tragando o cigarro.

"Essa música... não é lá essas coisas!" murmura ele.

...

6 de agosto, sexta-feira.

Claro, durante as férias de verão, o conceito de dias da semana só vale para quem trabalha. Mas, mesmo sem os trabalhadores, só os estudantes em férias já compõem um mercado imenso; quando chega o fim de semana e os trabalhadores saem às compras, o consumo sobe ainda mais!

Em 6 de agosto, os distribuidores de Jinan receberam o álbum; em 7 de agosto, "Liao Liao" já estava nas prateleiras das principais lojas de música. No dia 8, pelo menos um terço das lojas da cidade já tinham o álbum.

Na manhã de 7 de agosto, o Sr. Li foi à maior loja de música de Jinan e comprou cinco cópias do álbum.

...

Na manhã de 9 de agosto, Zheng Changsheng conseguiu, por meio de contatos, a lista de vendas da Livraria Dongguan da semana anterior.

Diferente da "Revista Dongguan", que só mostra o ranking, essa lista é interna e traz números exatos, detalhados até a unidade.

De 6 a 8 de agosto, em três dias, o álbum "Liao Liao" vendeu 1128 cópias na Livraria Dongguan!

No ranking de vendas, ficou em 19º lugar!

Por isso, na "Revista Dongguan", que só mostra os dez primeiros, seu nome não aparece.

A Livraria Dongguan é uma das maiores redes de livrarias do país, e seus dados são referência para as editoras e gravadoras. Segundo o método de cálculo reconhecido pelas empresas, basta multiplicar as vendas da Dongguan por vinte para obter o total nacional nas lojas de música, livrarias e supermercados.

Assim, nas três primeiras dias, o álbum vendeu entre vinte mil e vinte e dois mil cópias.

Embora as vendas de álbuns não sejam como as de filmes, a primeira semana nem sempre é explosiva, especialmente para artistas que só lançaram um single antes, e é normal que as vendas cresçam nas semanas seguintes... Mas duas mil cópias na primeira semana já mostram que o disco de platina está fora de alcance!

Mesmo que as vendas aumentem nas próximas semanas, vender um disco de ouro em um ano já será o limite!

Zheng Changsheng esfrega a testa, tentando se consolar: "Vamos esperar, pelo menos ver as vendas das três primeiras semanas." Mas suspira sem querer.

É frustrante!

Sem contar o pós-lançamento, só a produção custou oitenta mil!

Ah, não, Liao Liao ainda economizou, dos oitenta mil, sobrou três mil... Mas isso não faz diferença!

Como ela é nova, a empresa decidiu apostar em baixo preço e grande volume. O álbum tem doze faixas, onze inéditas, mas custa apenas dez yuans.

Esse preço, a loja vende por oito, o distribuidor por seis, e a gravadora por cinco!

Cinco yuans por disco!

Se vender cinquenta mil, o faturamento é apenas duzentos e cinquenta mil!

Descontando produção, divulgação, royalties de 7% para Liao Liao, e uma festa de lançamento, o lucro máximo será de sessenta mil!

Só sessenta mil! Com tanta gente na empresa, despesas, salários, bônus, seguro... No fim, não sobra nada!

Zheng Changsheng suspira, olhando para os dez primeiros do ranking.

Na terceira semana, "Estrelas" de He Ruqing mantém o vigor, vendendo 7433 cópias, ficando em quinto lugar!

Expandindo para o país, ela vendeu cerca de quinze mil na semana anterior!

Considerando que na semana passada foram dezesseis mil, na anterior treze mil... Em três semanas, dezessete dias, ela já vendeu quarenta e quatro mil!

Sem dúvida, na semana seguinte ultrapassa cinquenta mil; em dois ou três meses, chega ao milhão!

Em um ano, "Estrelas" certamente será duplo platina!

É uma máquina de dinheiro!

Quanto mais vende, menor o custo unitário, todo mundo sabe disso. Ao conquistar o disco de platina, vira uma mina de ouro!

Clipe, coletânea, edição comemorativa... tudo para faturar!

Mesmo sendo modesto, He Ruqing vai garantir milhões de lucro para a Sony Records!

Milhões!

Com shows, eventos, turnês... He Ruqing, em um ano, vai trazer oito dígitos de lucro para a Sony!

Isso equivale a todo o lucro anual da Longevidade Records!

Zheng Changsheng esfrega a testa e pensa: "Quando será que minha Longevidade Records vai ter uma He Ruqing?"