Capítulo Doze: Ele e Ela

Sozinha no meio da multidão agitada, Wang Jinglu sentia-se um pouco inquieta.

Ela nunca foi uma garota de personalidade forte e extrovertida, nunca mesmo.

Por exemplo, ao comer. Ela gostava de mastigar devagar, saboreando cada pedaço. Se sua irmã mais velha, Wang Jinxue, levava dez minutos para uma refeição, ela, nas mesmas condições, precisava de uns quinze minutos.

Ou ao estudar. Desde pequena, ela nunca se preocupou em buscar grandes resultados, apenas se dedicava sinceramente a aprender o que os professores pediam, fazendo os trabalhos com todo o cuidado.

E quanto ao piano. Não foi um desejo dela aprender. Quando tinha uns cinco ou seis anos, num dia qualquer, sua irmã Wang Jinxue pediu aos pais um piano. Poucos dias depois, lá estava o instrumento na sala. A princípio, era a irmã quem praticava diariamente, com o professor particular, aprendendo dedilhados e repertórios, enquanto ela apenas observava e ouvia atentamente. Até que um dia, a irmã disse: “Vem cá, Lu, a partir de hoje vou te ensinar a tocar piano.” E assim, ela começou a aprender.

Ou então, a transferência de escola ao final do segundo ano do ensino médio. Jamais passou por sua cabeça que um dia faria vestibular para uma Academia de Cinema. Para quê? Ela não era apaixonada por filmes, e nem sabia ao certo o que se fazia depois de se formar numa dessas academias. Ser atriz? Escrever roteiros? Ela não fazia ideia.

Se fosse para escolher, achava que escolas normais ou femininas combinavam mais com ela. Depois de formada, poderia ensinar crianças, ter uma renda estável, como o tio Li do prédio ao lado. Que bom seria!

Mas a irmã dizia: “Lu, você sabe, somos mulheres em um mundo feito para homens. Por isso, precisamos ser fortes! Só sendo melhores que eles poderemos escolher o amor e a vida que queremos. Mas, diferente de outras garotas, temos talento. Por isso, talvez nosso caminho até o sucesso seja mais fácil. O caminho é a arte!”

“Eu vou cantar, e você vai atuar!”

Então, a irmã decidiu que ela mudaria de escola, faria aulas particulares, prestaria vestibular para a Academia de Cinema de Pequim. Assim, ao final do segundo ano, ela partiria para a capital.

E assim... ela era esse tipo de pessoa.

Quietinha, sem disputar nada com ninguém.

Mas naquele dia, o carro esportivo parado diante do prédio da escola e o homem sorridente à sua frente de repente a lançaram no meio de uma multidão.

Quando ele a chamou, naquele instante, sentiu-se quase no centro das atenções.

Aproximou-se dele hesitante, surpresa, nervosa, apertando com força a alça da bolsa no ombro.

Zhao Yumin percebeu imediatamente seu nervosismo.

“Desculpe, Xiaoxue, talvez eu não devesse ter vindo te procurar agora. Assustei você, não foi?” Ele disse com delicadeza, olhando para ela com ternura e carinho nos olhos.

Wang Jinglu ergueu o olhar para ele.

Depois, virou-se em busca de apoio das amigas, que estavam ali por perto. Mas todas sorriam divertidas, conversando e observando a cena com surpresa e inveja, sem notar que talvez ela precisasse de ajuda.

Ela voltou a olhar para ele, tímida.

Os olhos dele, negros e brilhantes, não intimidavam, transmitiam apenas uma luz quente.

“Yumin... irmão, olá.”

Zhao Yumin sorriu, balançando a cabeça: “Parece mesmo que estamos em um romance.”

Por Deus, ao dizer isso ele só queria fazer uma brincadeira, tentar relaxar um pouco aquela linda e adorável garota.

Mas não adiantou.

O nervosismo de Wang Jinglu continuava evidente, sem sinal de sorriso.

“Você me procurou... por algum motivo?” perguntou ela.

Ele exclamou, abriu a porta do carro, pegou uma caixinha delicadamente embrulhada no banco do passageiro, entregou-lhe sorrindo: “Na verdade, não é nada demais. Fui tomar um café com amigos à tarde, gostei dos doces da cafeteria e pedi uma porção extra para você. Achei que gostaria... Desculpe, não imaginei que minha aparição te assustaria! Se preferir, podemos conversar em outro lugar, tudo bem?”

Wang Jinglu olhou surpresa para a caixinha, mas ao ouvir a palavra “sair”, balançou a cabeça rápido, quase em pânico: “Não, não posso. Eu preciso...” Rapidamente, puxou algumas folhas de exercícios da bolsa para mostrar. “Preciso ir para casa estudar!”

Enquanto falava, ouviu alguém chamar um nome familiar. O coração deu um salto. Quase se virou para olhar o prédio, mas deteve o movimento no meio — de forma muito forçada.

Naquele instante, sentiu-se subitamente injustiçada.

Mas balançou a cabeça e disse: “Obrigada, mas não precisa. Se não houver mais nada...” Apontou para o portão da escola, deixando claro: “Vou indo.”

Zhao Yumin deu de ombros, guardou a caixinha e sorriu de si para si: “Não faz mal, eu fui impulsivo demais. Mas... talvez eu possa te levar para casa? Ah, é verdade, você tem bicicleta! Desculpe... Então, tudo bem.” Fez um gesto educado, convidando-a a passar. “Você primeiro, sim?”

Wang Jinglu olhou para ele, assentiu e murmurou um “tchau”, escapando rapidamente para o meio da multidão.

Atrás dela, as amigas riam e corriam atrás.

Atrás delas, Zhao Yumin olhou para a caixinha nas mãos e deu de ombros.

Quando voltou a procurar por ela, o vulto de Wang Jinglu já se perdera entre as bicicletas e o fluxo de pessoas. Ele recolheu o olhar, sorriu confiante e entrou no carro.

“Esta é a verdadeira beleza clássica da mulher chinesa... não é?” Sentado no carro, murmurou para si mesmo: “Uma garota assim, com beleza tradicional, é a única digna de ser amada, não é?”

...

Só depois que Wang Jinglu se foi, Liu Qiang e os outros respiraram aliviados.

“Viu? Ela não aceitou! Eu disse que era ele que estava se achando, foi atrás dela por conta própria...”

“Claro! Wang Jinglu é do Qianzi, não ia se interessar por um rostinho bonito desses...”

“Aliás, Li Qian, que tal descermos para dar uma lição nesse sujeito, mostrar quem manda?”

Li Qian levou a mão à testa, virou-se para os amigos.

“Chega, parem com isso!”

“Vou repetir: Wang Jinglu é minha vizinha e uma grande amiga, só isso. Não somos namorados, ela não é minha namorada, muito menos ‘minha mulher’!”

“Ah, vá! Você ficou nervoso daquele jeito, acha que a gente não percebeu?”

“Mas olha só... Se algum de vocês acha que pode enfrentar o cara, olhem bem: aquilo é um Lamborghini. Ter vinte e poucos anos e dirigir um Lamborghini, só sendo muito rico. Se quiserem brigar com ele, eu não vou impedir, pelo contrário, vou aplaudir.”

“Ah, vai sonhando!”

“Vai pro inferno!”

“Você é cruel!”

“Como é que eu fui ficar seu amigo, hein?”

...

Naquela tarde, Li Qian não praticou violão.

Esperou todos irem embora depois da aula, o campus vazio, e então subiu sozinho até o terraço, encostou-se no muro de proteção, acendeu um cigarro e ficou ali até acabar, antes de descer.

...

Depois do jantar, a caneta de Li Qian voava no papel.

No passado, sua caligrafia já era boa, nesta vida continuava. E como a diferença de letra entre as duas vidas não era grande, agora que as memórias se fundiam, sua escrita ficava cada vez melhor, mas ninguém notava nada estranho.

Uma redação de mil palavras no computador seria fácil, mas à mão era bem mais trabalhoso. Voltando da escola começou a copiar, depois do jantar continuou por quase meia hora até terminar.

Estalou o pulso, arrumou as três redações.

Então, saiu do quarto, avisou a mãe que assistia TV, calçou os sapatos e saiu.

Destino: o terraço.

Mas ao chegar no quarto andar, o celular tocou. Era Wang Jinglu, como esperava. E, talvez por causa do que ele dissera da última vez, dessa vez a mensagem não veio em branco.

Duas palavras: “Terraço”.

Ele guardou o celular e ficou esperando no quarto andar.

Logo ouviu portas abrindo e fechando no terceiro andar, passos subindo as escadas.

Os dois se encontraram: um no quarto andar, outro na curva da escada entre o terceiro e o quarto. Trocaram um olhar, e juntos subiram.

Eram oito e treze da noite. Sob o céu de Jinan, as luzes brilhavam, e parecia que cada respiração, cada máquina, cada prédio aceso ou apagado... tudo pulsava com desejos e inquietação.

A noite não tinha vento algum.

Apesar de o termômetro não marcar temperaturas altas, o ar parecia espesso, tornando o ambiente abafado.

Cada um encostou-se ao seu modo no parapeito.

Li Qian imaginou que ela começaria com algo do tipo: “Como você chegou antes de mim?” ou “Por que não me mandou mensagem?” Mas ela permaneceu em silêncio.

Foram uns três minutos — ou talvez um, ou cinco — até que Li Qian olhou para ela e disse:

“Na hora do jantar, meus pais conversaram. Meu pai quer instalar um ar-condicionado no meu quarto, mas eu prefiro um computador. Meu pai não concorda, acha que ele deve comprar primeiro. Minha mãe discorda, quer o ar-condicionado... Ei, mesmo que não ache graça, podia ao menos sorrir, né?”

Wang Jinglu não respondeu, nem olhou para ele.

Li Qian coçou o nariz, sem saber o que fazer, e ficou olhando as estrelas.

“Ei...”

Depois de um tempo, Wang Jinglu o chamou.

Li Qian voltou o olhar para ela. “Hã?”

Ela também o encarou, o olhar por trás dos óculos era triste, confuso, pedindo socorro.

“Você não vai me deixar sozinha, vai?” Ela disse. “Eu sei que você viu!”

Li Qian franziu a testa, abriu as mãos: “O que eu posso fazer?”

“Foi ideia do meu pai”, insistiu ela.

“Pois é...” Li Qian respondeu, “nesse tipo de coisa, o que eu posso fazer?”

“Mas... mas...” Ela não conseguiu terminar a frase.

Li Qian a olhou.

Ela fez beicinho, irritada, e lhe deu um chute leve.

“Você não pode me abandonar!” disse.

Li Qian respirou fundo, ficou sério.

Wang Jinglu esperava a resposta, queria ouvir que podia confiar nele, que ele resolveria tudo, como sempre fez desde que eram crianças.

Ele era o melhor nisso!

Ou, pelo menos, tinha que se esforçar para ser.

Porque ele era ele.

Depois de um tempo em silêncio, Li Qian arqueou a sobrancelha e olhou para ela, com uma expressão estranha.

Ela ficou ainda mais nervosa.

“Há um jeito...” disse ele.

Os olhos dela brilharam. “Fala!”

Ele hesitou, cada vez mais embaraçado. “Claro, mas para isso eu teria que me sacrificar... Bem, tudo bem! Na verdade, o único jeito é... Ei, mocinha, o irmão aqui te acha bem bonita, que tal a gente ir tirar o registro de casamento amanhã?”

Wang Jinglu arregalou os olhos, confusa.

Demorou um pouco para entender, o rosto ficou vermelho, os olhos úmidos, a respiração acelerada...

Era realmente uma boa solução!

Embora, saindo da boca dele, soasse brincalhão, até meio irritante, mas era viável!

Se casassem, nem o pai, nem a mãe poderiam se opor. Dizem que é melhor destruir dez templos do que acabar com um casamento.

E Zhao Yumin... sumiria do mapa.

Mas...

“Você está sonhando! Eu não vou casar com você!” rebateu.

Virou-se rápido, fez beicinho e murmurou: “Não importa como, você não pode me deixar sozinha!”

Li Qian suspirou, olhando para o tráfego iluminado à distância, calou-se.

Passados alguns instantes, Wang Jinglu olhou de soslaio para ele, viu-o distraído e deu-lhe um chute de leve. “Ei, o que você está pensando?”

Li Qian, cabisbaixo, olhou para ela, depois desviou o olhar.

“Pensando em uma solução, né...”

Enquanto falava, coçava a testa, aflito.

Wang Jinglu, então, sorriu devagar: se ele estava pensando em soluções, é porque já estava cuidando. Isso bastava!

De repente, sentiu-se leve.

Deu-lhe outro chutezinho. “E aí, tem planos para este fim de semana? A gente podia... subir a Montanha dos Mil Budas?”

Li Qian olhou para ela e balançou a cabeça. “Se quiser, vá você. Eu não vou, sábado vou ao cinema.”

Wang Jinglu fez beicinho. “Então eu também vou!”

“Mas você não gosta de cinema.”

“Agora eu gosto.”

“...”

“Tem algum filme que queira ver? Ou só quer ir ao cinema?”

“Nenhum em especial. Chegando lá, escolhemos.”

“Tudo bem, então deixamos para decidir na hora.”

Assim que terminou a frase, os dois ficaram em silêncio.

Naquela noite, continuava sem vento algum.

O ar parecia espesso, sufocante, como se só abrindo a boca fosse possível respirar.

À distância, os prédios desenhavam sombras, aqui e ali uma luz solitária, cheia e isolada.

Os carros passavam, faróis riscando a rua, solitários e vibrantes.

Do outro lado, no quinto andar, tudo estava silencioso.

O mundo inteiro parecia confuso, mas ninguém dizia nada.

Como se só restassem eles dois.

Ele, e ela.