Capítulo Trinta: Uma Bandeira

Para um músico, para um cantor, não há dúvida: a voz é fundamental. Ouvir música é ouvir o canto; mesmo na era dos ídolos, os artistas de verdadeiro talento continuam a dominar o cenário musical. Em resumo, ter boa aparência pode ser um bônus, mas não é indispensável para alcançar o sucesso.

Porém, sem uma boa voz, infelizmente, não é possível sobreviver nesse meio. Ainda assim, por outro lado, para ser um músico ou cantor competente, até mesmo excepcional, não é estritamente necessário possuir uma voz melodiosa; pois, no fim das contas, a música e as canções são veículos de emoção para quem as escuta.

Assim, não se deve menosprezar aqueles que têm uma voz áspera, pois, quando cantam, podem surpreender: talvez uma canção interpretada por eles te faça chorar. Por outro lado, há quem tenha uma voz privilegiada, mas nunca alcança o reconhecimento, mesmo após anos de esforço.

O segredo está na emoção. Com emoção, a voz ganha sabor; com emoção, a música adquire o poder de tocar profundamente. Para um cantor bem-sucedido, a sensibilidade musical e a capacidade de transmitir emoções são essenciais.

Liao Liao ainda não é considerada bem-sucedida, mas, sem dúvida, ao ser escolhida pela empresa como foco de desenvolvimento após lançar apenas um single, ela já demonstra essas duas qualidades.

Em suma, ela é uma sensível à música. Uma canção boa é aquela que toca qualquer pessoa, que transmite sentimentos perceptíveis, mas para alguém sensível à música, a experiência é mais intensa: a ressonância da alma é imediata.

Quando Liao Liao coloca os fones de ouvido e aperta o botão de play, ela sente um pouco de resignação, um pouco de divertimento e um pouco de indiferença.

Afinal, o resultado já era previsível: ela começou a estudar piano aos onze, guitarra aos treze, e aos dezesseis já compunha suas próprias canções; cedo recebeu o título de "jovem prodígio da música". Mas, mesmo olhando para trás, para as músicas que escreveu aos dezesseis, dezessete ou dezoito anos, antes de se formar, quantas eram realmente maduras? Aquilo que antes lhe parecia fantástico, agora revela-se infantil.

No mundo da música, ela sempre foi orgulhosa, quase arrogante! E, mesmo assim, sente que suas obras da juventude não têm nada de especial.

Então, que expectativa poderia ter sobre a composição de um estudante de dezessete anos? Mais fácil seria imaginar Gu Yulong dizendo: “Ei, Liao Liao, gosto muito da tua voz, vou compor uma música para ti!”

Sim, maturidade... Para ela, o que espera da canção desse rapaz de dezessete anos não é uma obra deslumbrante, mas algo minimamente maduro, o que já seria raro.

Afinal, ele tem apenas dezessete anos.

No entanto, ao apertar o play, ela ouve uma voz delicada e serena entre os acordes límpidos do violão, cantando: “Não consigo secar o brilho das tuas lágrimas, o caminho é longo demais, não posso buscar o perdão…”

De repente, seus hashis ficam suspensos no ar.

O gravador é apenas um modelo comum, mesmo sendo do tipo usado por repórteres. A qualidade da gravação não é boa, mas, felizmente, não há ruídos perturbadores além do som sibilante do aparelho, que não interfere naquela melodia calma e triste.

Ela fica com a boca entreaberta, os olhos arregalados, ouvindo aquela voz continuar: “És a dor que não posso dizer, quero esquecer, mas não consigo deixar de lembrar, como um exilado, tropeçando pelo caminho, teu laço não consigo soltar…”

Mais de um minuto, imóvel.

Qi Jie sorri, comendo tranquilamente seus pãezinhos e bebendo leite de soja quente, observando Liao Liao.

Seu olhar revela um certo orgulho.

Huang Wenjuan, desde que Liao Liao parou os hashis, também ficou paralisada. Mas ela não ouve nada, não sabe o que está tocando no gravador, e apenas observa o rosto de Liao Liao, surpreendida e confusa.

“Qi Jie, ela... está bem?” pergunta baixinho.

Qi Jie balança a cabeça e a chama: “Coma! Não fique só olhando, coma!”

Depois de mais de um minuto, Liao Liao volta a si, põe os hashis de lado com um estalo, e aperta o botão de retrocesso.

Huang Wenjuan, prestes a pegar um pão frito, se assusta e olha para Liao Liao; vê que seus olhos, embora sem foco, brilham intensamente, como se estivesse prestes a explodir de alegria.

Ela aperta o botão de stop, depois play de novo.

Mas não é o trecho certo, então retrocede novamente. Agora sim, começa o som do violão.

Liao Liao aperta os lábios, os olhos iluminados de desejo.

Ainda o mesmo violão, ainda a mesma voz, que parece carregar um tom de tristeza natural, começa a cantar serenamente:

“Lua branca, num canto do coração,
Tão brilhante, mas tão fria,
Cada um guarda uma dor,
Quer ocultar, mas só evidencia.

Lua branca, iluminando as extremidades do mundo,
No coração, mas não ao lado,
Não consigo secar o brilho das tuas lágrimas,
O caminho é longo demais, não posso buscar o perdão...”

Liao Liao ora prende a respiração, ora aperta os punhos, ora respira pesadamente, como numa corrida. O ar condicionado está forte, mas depois de retroceder duas vezes, há suor delicado em sua testa e nariz.

Qi Jie termina o café primeiro.

Levanta-se com naturalidade, pega água, põe para ferver, tira uma pequena lata de chá verde, distribui em três xícaras, e quando a água ferve, serve o chá com tranquilidade.

Enquanto faz isso, de vez em quando olha para Liao Liao.

Sempre que a observa, um sorriso surge involuntariamente em seus lábios.

Um aroma fresco se espalha pelo ambiente.

Finalmente, mesmo observando Liao Liao com cuidado, Huang Wenjuan, que não come muito, termina logo de comer. Ao receber uma xícara de chá de Qi Jie, olha para Liao Liao, depois para a mesa improvisada, e pergunta: “Devo acordá-la para comer alguma coisa?”

Qi Jie sorri: “Se quiser, tente chamar.”

Huang Wenjuan pensa um pouco, mas decide balançar a cabeça: “Melhor não, uma vez chamei ela para comer enquanto compunha, quase fui assassinada... Se não der, prefiro descer depois para comprar algo.”

Termina a frase, põe a xícara de chá de lado e começa a arrumar a mesa.

De repente, Liao Liao tira um fone de ouvido e reclama, insatisfeita: “Que coisa é essa!”

Qi Jie e Huang Wenjuan olham para ela.

Liao Liao agita o fone, ainda insatisfeita: “Por que ele ainda canta esse tipo de música?”

Qi Jie, curiosa, se aproxima e pega o fone. Ao ouvir, sorri imediatamente.

No fone, a voz canta: “A estação chuvosa dos dezessete anos, recordando a infância, percebe-se que o crescimento já se aproxima…”

Qi Jie diz: “Eu acho que não é tão ruim! Na verdade, entre as músicas que ele compôs, essa é mais adequada à sua idade, tanto para escrever quanto para cantar.”

Liao Liao, com as sobrancelhas franzidas, diz um pouco mais alto: “Mas, comparada à anterior, esta é muito comum! O ritmo e a melodia continuam ótimos, sim, admito, essa música tem potencial comercial igual à outra, mas... o estilo é completamente diferente!”

Apesar da crítica, ela escuta pacientemente a música inteira.

Mas a próxima música... ainda é do mesmo tipo!

A primeira, ela escutou várias vezes sem perceber. Talvez ele tenha cantado muitas vezes, mas ela sempre voltava para ouvir de novo; essa, porém, já não lhe agrada tanto, então... avança.

Mas, “pá”, a fita chega ao fim.

Ela retira a fita, pronta para virar e continuar ouvindo, quando Qi Jie diz: “Esse lado ainda está em branco, não foi gravado.”

Liao Liao hesita, pesa a fita nas mãos e pergunta: “Tem mais?”

Qi Jie pega duas fitas do bolso e entrega a ela: “Pouco antes de você chegar, comecei a gravar, só consegui registrar essas; juntas, são sete músicas.”

Liao Liao pega sem hesitar, vê que ambos os lados têm inscrições.

A primeira fita, um lado diz: “1. Sem lugar para si.”, o outro: “1. Boa noite, Jinan; 2. Ele deve te amar muito.”

A segunda fita, um lado diz: “1. Ele deve te amar muito; 2. Oráculo.”, o outro: “1. Oráculo; 2. Que tenhas uma boa viagem.”

Somando às duas músicas que ouviu antes, são sete no total, correto.

Com os dedos indecisos entre as fitas, Liao Liao escolhe a que diz “Sem lugar para si”.

Logo ouve aquela voz familiar, mas agora, carregada de tristeza e desolação, que canta quase até perder a voz:

“Esta noite dormirei sob a chuva,
Ao som da máquina de asfaltar nacional,
Ao estrondo das feridas se abrindo,
Dormirei sob a chuva,
Boa noite, Jinan,
Boa noite, todos os que não dormem.

O vento segue o toque do sino à meia-noite indo ao norte,
Levando o menino mendigo da rua,
Levando o pneu destruído à beira do caminho,
Segue o sino à meia-noite indo ao norte,
Boa noite, Jinan,
Boa noite, todos os que não dormem,
Boa noite, Jinan,
Boa noite, todos os solitários…”

De repente, parece que uma corrente poderosa a invade, radiante, como um arco elétrico fulminante, atingindo em cheio seu coração!

Seu corpo inteiro fica dormente!

Mas, ao mesmo tempo, cada célula desperta com vigor!

Ela engole em seco, os dedos tremem, as faces ruborizadas.

Se antes a canção chamada “Lua branca” apenas a emocionou de forma inexplicável, agora, esta, foi como fincar uma bandeira no topo de sua alma!

Ela foi conquistada!