Capítulo 109 — A bela que traz desgraça

Página 1/3
O sol estava branco, branco demais, quase sem brilho, e o vento era forte, levando a relva seca em redemoinhos, cortante como lâmina.
Naquele dia, fazia um frio intenso.

Li Jian não tinha descansado bem nesses dias. Ficava num hotel simples e apertado na cidade do condado, tinha de levantar às quatro ou cinco da manhã para começar a correr a mil, e só ficava livre por volta das duas ou três da tarde. Embora tivesse começado a aprender havia pouquíssimos dias, seu ouvido musical era excelente, sobretudo para a suona, e em pouco tempo já era o principal tocador de suona da pequena orquestra folclórica de Wang Huaiyu. Enquanto os outros podiam descansar um pouco, ele mal conseguia parar.

Ele suava tanto que, se parasse e o vento gelado soprasse, nem um imortal suportaria. Apesar de ser saudável, Li Jian acabou pego por um leve resfriado; desde ontem já tinha começado a espirrar. Felizmente, ao notar, tomou remédio de imediato. Foi apenas um pouco de catarro claro no nariz naquele dia, e depois pareceu melhorar.

Depois das três da tarde, encerrada a apresentação, Wang Huaiyu pegou sua velha kombi e todos se espremiam discutindo, no caminho, o prato, o vinho e o cigarro do anfitrião.
Chegando perto do fim do ano, os trabalhos da orquestra estavam tão bons que não davam conta; Wang Huaiyu aumentou o preço no momento certo, e mesmo assim os contratos já estavam todos alinhados até o fim do ano. Li Jian havia terminado os exames finais, descansado um dia e vindo para se juntar ao grupo com Wang Huaiyu, mas, no auge da correria, só ficou duas jornadas. Em seguida teve de pedir licença e voltar para casa.

Porque Wang Jinglu estava voltando.

De volta à cidade do condado, Wang Huaiyu deixou todos na porta do hotelzinho e quis levá-lo, mas Li Jian recusou. Deixou sua suona e os outros objetos, pegou uma mochila pequena e foi de ônibus para Jinanfu.

Naquela noite, jantou por perto do Jardim Shengshi, voltou para o quarto e dormiu profundamente. Pegou um pouco de gripe, e logo a malária do frio sumiu quase por completo, o que o fez pensar no que é bom, às vezes, ser tão jovem.

Na manhã seguinte, como de costume, correu, treinou e tomou café da manhã. Depois, vestiu o casaco de penas limpo, chamou um táxi e foi direto à estação ferroviária.

Com o Ano-Novo se aproximando, a escola já estava em recesso e os bilhetes não eram fáceis. Wang Jinglu, embora tivesse comprado antes, também só conseguiu um horário que chegava pouco depois da uma da manhã. Ainda assim estava bom — bastava fechar os olhos um pouco.

Às nove e pouco da manhã, Li Jian estava na saída da estação de Jinanfu, olhando de vez em quando para o painel de chegadas no teto e para o fluxo de gente que entrava e saía.

Às oito e meia, Wang Jinglu mandou mensagem: o trem estava atrasado mais de vinte minutos.
Às nove e quinze, outra mensagem: o trem tinha passado por Yucheng.

A essa altura, Li Jian já não tinha energia para reclamar, então só lhe restou esperar com paciência.

No meio dessa névoa de ansiedade, ele achou que tinha visto uma figura familiar, mas passou rápido. Quando recuperou a consciência e voltou a procurar, não encontrou rastros.

Então mandou: “Parece que vi tua mãe há pouco, não vi?”
Quase um minuto depois, Wang Jinglu respondeu: “Não é à toa! Minha mãe certamente também te viu. Ela acabou de me ligar dizendo que teve uma coisa urgente e voltou para casa antes. Disse para eu chegar cedo hoje à noite!”

Lá pelas nove e pouco da manhã, ela já já pedir para voltar cedo. Enfim, enfim, Li Jian percebeu pela primeira vez o quanto a mãe de Wang Jinglu é compreensiva.

Foi então, por volta das dez, que Wang Jinglu finalmente saiu pela catraca.

No meio da multidão, ela parecia ainda pequena. Mesmo de jaqueta de pluma grossa, era miúda e delicada. Quase o mesmo corte de cabelo rente à orelha, os mesmos óculos de armação fina e olhos arredondados. Ela carregava a mala, e no instante em que o olhar de Li Jian a encontrou, ela também o reconheceu.

Tinha sido meses desde a última vez que se viram, e os dois ficavam curiosamente prendendo o olhar um no outro, observando-se com atenção.

Li Jian ficou parado e, pouco a pouco, foi surgindo um sorriso em seu rosto.

Depois de validar o bilhete e vencer a multidão, ela apareceu em frente a ele, comportada, com aquele jeito leve e ordeiro.

Antes, meses atrás, ela alcançava a boca dele; agora, só chegava ao queixo.

Ela levantou levemente a cabeça, tímida, um tanto retraída, mas o brilho de animação nos olhos era evidente.

Li Jian sorriu e, puxando-lhe uma mecha de cabelo embaraçada, perguntou:
— Será que fico tão bonito que você quase não me reconhece?

Wang Jinglu deu só um meio sorriso, morna e tímido.

Li Jian estendeu a mão para pegar a mala. Ela cedeu sem protesto, e os dois seguiram lado a lado para fora.

— Ei, você acabou de voltar da grande capital e está tão calada assim? Assim não dá, nem um pouco vibrante! Não tem nenhuma “mensagem importante” para me transmitir? Tipo, em Shuntianfu tem algum truque novo para paquerar?

Página 2/3
Wang Jinglu enfim ergueu o braço e bateu de leve no braço dele.

Pronto, com aquele toque, parecia que o sentimento de sempre havia retornado de uma vez.

Depois de um instante, ela comentou:
— Você parece ter crescido, não parece?

Li Jian parou, endireitou as costas de propósito, com um ar altivo:
— Um e oitenta e quatro.

Ela sorriu, sem saber bem se era alegria ou decepção:
— Eu não cresci quase nada. Minha irmã tem um metro e setenta e um. Minha mãe dizia que, como como demais, eu com certeza ficaria mais alta que ela, mas já tô quase com dezoito e chego a um metro e sessenta e sete. — fez uma pausa — Depois disso, com certeza não cresço mais.

Li Jian ficou olhando-a sério. No meio da corrente de gente, os dois ficaram parados na praça da saída, sem piscar; ele olhando para ela, ela para ele.

Pouco depois, Wang Jinglu ficou corada e baixou a cabeça, falando baixinho:
— O que você está olhando? Muita gente aqui!

Li Jian largou a mala, estendeu o braço lentamente e, com delicadeza firme, puxou-a para o peito, abraçando-a com cuidado. Respirou fundo e depois disse, com uma doçura que parecia de outro mundo:
— Eu gosto de meninas de um metro e sessenta e sete, de preferência com quase dezoito anos.

E então veio uma risadinha curta.

Wang Jinglu esperava que, ao soar tão romântico, ele fosse a beirar um beijo — e estava entre expectativa, nervosismo e vergonha —, quando Li Jian soltou aquela frase. Ela não conseguiu segurar; veio-lhe uma gargalhada.

Li Jian soltou-a, satisfeito com seu efeito.
Ela bateu nele com a mão, meio rindo, o rosto corado.

...

Com a orientação benigna da mãe de Wang Jinglu, eles foram de táxi direto para a casa de Li Jian.

No táxi ela ainda mantinha o rosto calmo de pequena flor delicada, mas, ao atravessar a porta, virou um passarinho de pena azul, tagarela e ligeiro.

— Em Shuntianfu, os alunos de lá não tratam estudo como a gente. Eles preferem brincar mais, e ainda brincam melhor. Lá, tirar mais de quinhentas na prova já te coloca entre os dez primeiros da sala. Na primeira prova, não sei como foi, tirei mais de setecentos de uma vez e choquei geral. Depois, nas provas seguintes, eu já errava propositalmente algumas questões. Na última, tirei só seiscentos e trinta e cinco, e desse jeito já não assustei tanto.

— É, é... se você também se transferir para lá, com certeza entra no topo da turma.

— Ei, isso é um aparelho de VCD? Quando você comprou isso? Ah, ah, ah... você tem tantas novelas. E filmes, minha nossa, eu quero ver, quero ver. Em casa, minha mãe nem deixa eu assistir! Em Shuntianfu, minha irmã não tem tempo de vigiar, mas em casa nem tem VCD!

— Ei, esse som do teu alto-falante não está muito bom. O de som que minha irmã comprou é o que eu queria que você ouvisse. A qualidade de áudio é ótima, tão boa. Ela disse que foi caro, e isso é só para quem está começando!

— Hm… sinto cheiro de hu-la tang. Você não tomou isso de manhã? No refeitório da nossa escola, café da manhã é sempre baozi, pastel frito e ovo cozido, ou mingau de soja e milho. Faz quase meio ano que não bebo hu-la tang!

No ponto de desjejum do condomínio, ela acabou comendo três pãezinhos de uma vez e ainda uma tigela de hu-la tang. Só então deixou escapar um bocejo com um ar satisfeito.

O curioso foi ver Li Jian observando-a durante toda a refeição e percebendo o talento que tinha: engolia tanta coisa e bebia tanto sem deixar vestígio no rosto.

Quando ele perguntou, ela respondeu baixinho:
— Foi minha mãe que me ensinou. Desde pequena ela disse para mim e minha irmã: nada de falar à mesa; comer devagar; no fim, não pode sobrar óleo nos lábios, senão vão rir da gente.

Li Jian ficou boquiaberto, balançando a cabeça devagar:
— Vocês são mesmo… coitadas.

Wang Jinglu lançou-lhe um olhar de desdém, como quem não se reconhece nessa dor.

Na verdade, essa habilidade lhe rendeu atenção por onde andava; logo os colegas ao redor vinham, curiosos, e logo ela já conhecia todo mundo que queria perguntar.

Depois de voltar do café, em casa, ela já não estava tão animada. Talvez aquela noite inteira no trem não tivesse lhe dado descanso de verdade; por inteiro, ela parecia meio abatida.

Mas quando o assunto de Li Jian tocar suona surgiu, a energia voltou de imediato.

— Você saiu com eles para tocar suona de verdade, foi embora assim? — perguntou.

Li Jian sorriu:
— Sim. Às quatro da manhã eu já tenho de estar acordado. Às cinco e pouco, chegamos à casa do noivo. Quando o casamento acontece, a família já está em preparação. A gente acompanha o noivo por toda a aldeia, tocando para os anciãos do vilarejo, para os parentes que fazem reverência de joelhos. Em resumo: onde a minha suona toca, o noivo tem de se ajoelhar. Quando voltamos, ainda tocamos para os parentes próximos do próprio lado da família principal. — Sabe… às vezes, enquanto toco, fico com a testa amassada de tanta gente para quem tenho de fazer cara de carranca; numa manhã dessas, no mínimo cem vezes! Muitas vezes vi o rapaz ficar mole inteiro depois de tantas reverências, sem conseguir endireitar a lombar!

— Claro... Você acabou de aprender há poucos meses. O Professor Wang vai tocar sheng, então eu já virei o principal de suona da nossa banda, e o nível? Está ótimo, sem dúvida!

— Isso não é brincadeira, acordar antes das quatro da manhã. Você acha que aguenta? — deu uma risadinha — Tá, tá, se você realmente acha divertido, um dia eu te levo para acompanhar a gente. Aí vai sentir de verdade aquele vento que levanta tudo. Lembra daquele verso: “o vento do norte rola a relva branca no chão”? É exatamente aquilo! E com a gente, você passa o dia inteiro do lado de fora; no fim, não dá nem para pensar que o frio vai te derrubar.

...

Página 3/3
Entre risos, sem perceber, as pálpebras de Wang Jinglu começaram a pesar.

E quando Li Jian, sem perceber, baixou naturalmente a voz, ele continuava falando e do outro lado ela já ia fechando os olhos. No começo, ela respondeu com pequenos “hm hm” ao toque dele, mas logo se deitou torta no sofá e adormeceu fundo.

Ao acordar, já era quatro da tarde.

A ideia de ir comer meu fen já havia sido combinada, mas já não dava mais. Li Jian então subiu na bicicleta e levou Wang Jinglu de volta para casa.

Talvez atento aos ruídos do andar de baixo, Li Jian tinha pensado em apenas subir a mala dela e sair. Quando chegou ao terceiro andar, porém, encontrou Tao Huijun, a mãe dela, esperançosa na porta.

Assim, depois de muito insistir dela, após muitos anos Li Jian atravessou outra vez a porta da casa de Wang.

Claro que Li Jian foi muito gentil. Sem sequer saber de fato qual era o verdadeiro tom da atitude de Tao Huijun, ficou apenas um instante, sentou-se por pouco tempo e se despediu. Na prática, ela também não insistiu de modo convincente.

Ao sair, Li Jian fez uma pequena careta e pensou consigo mesmo: o caminho ainda é longo.

...

Três dias depois, era o vigésimo quinto dia do décimo segundo mês.

Uma pequena aldeia sob Yucheng, em Jinanfu.

A orquestra folclórica famosa por tocar nos vilarejos ao redor de Jinanfu tinha ganho mais um rosto novo.

Uma garotinha tão bela que parecia irreais de tão bonita: vestido com uma jaqueta de pluma rosa-ameixa, cabelo cortado na altura certinha das orelhas, sem instrumento algum, caminhava atrás do grupo carregando as bolsas de lona dos instrumentos.

Ela era, onde quer que fosse, um ímã de olhares.

Nos casamentos da aldeia, a maioria dos noivos tinha por volta de vinte anos; os ajudantes eram naturalmente da mesma faixa. Ao vê-la, eles pareciam de imediato sem jeito, como se não soubessem andar.

Nos intervalos, quando a orquestra descansava para beber água ou comer, surgiam sempre tias e vizinhas de quarenta e cinco anos para puxar conversa com Wang Huaiyu e, por um desvio sutil, perguntar se aquela menina era filha dele.

Claro que havia também os corajosos que, sem rodeios, chegavam e perguntavam diretamente o nome de Wang Jinglu. Só que, quando ela lhes lançava um olhar, costumavam vermelhar primeiro; e Wang Huaiyu aparecia para bloquear, e o aventureiro se retirava sem jeito.

Enfim, a presença dela era a prova perfeita do que se chama de “bela em quem todos se perdem”.

Em apenas uma manhã, todos começaram a brincar com Li Jian, dizendo que ele trouxera um grande problema para dentro da banda.

Da ponta dos dedos à ponta da cabeça, Wang Jinglu ficava ruborizada o tempo inteiro.

Ainda assim, ao ver seus olhos correndo de um lado para outro, curiosos como os de uma criança pequena, Li Jian soube que, mesmo que aquilo lhe cansasse às vezes, a novidade da situação a deixava encantada.

Mas a história não acabava aí. Quando voltaram com o carro da cerimônia trazendo a nova noiva, chegou a hora do chamado “interromper a liteira”, e, conforme o costume, Wang Huaiyu era o escolhido para sair e soltar o canto alto.

Só que hoje foi diferente. Ele cumpriu sua parte e soltou um agudo que soou como trovoada; antes mesmo de ele terminar de se afastar, alguém gritou alto:
— Deixa aquela menina cantar também! Só com ela dando uma sequência é que a gente entrega o envelope vermelho!

(continua.)