Capítulo Quatorze: Rock e Espadachim (Parte Final)

Na tela, o protagonista e a protagonista, após passarem por inúmeros mal-entendidos e superarem diversas dificuldades, finalmente resistem às tentações do dinheiro e da fama. Ambos deixam de lado os coadjuvantes e conseguem ficar juntos. Ao ver a protagonista vestir o vestido de noiva, radiante de felicidade, era como se toda a cena se iluminasse cada vez mais, e Li Qian, sem perceber, levou a mão ao queixo, mergulhando em pensamentos profundos.

Na vida anterior, ele já tinha assistido quase mil filmes — no cinema, comprando ou alugando fitas, ou mesmo frequentando aulas na academia de cinema só para ver filmes. Viu produções nacionais e estrangeiras, desde antigos filmes mudos, passando pelas obras dos diretores da quarta e quinta geração, até curtas-metragens online, inclusive muitos títulos obscuros que nunca chegaram às salas e tentavam recuperar algum dinheiro apenas com DVDs. Li Qian tinha seus próprios critérios para julgar a qualidade de um filme.

Em sua opinião, este filme, embora com uma trama clichê e uma direção desajeitada, ao menos tinha um enredo coerente e ritmo adequado. Para o ano de 1995, era, sem dúvida, um filme digno. No entanto, apesar de ser um filme razoável, perfeito para jovens casais passarem um fim de semana juntos, a sala estava quase vazia — incluindo Li Qian e Wang Jinglu, havia pouco mais de dez pessoas, uma delas até roncando logo no início, e mais duas saíram antes do final.

Embora fosse uma sessão às oito e meia da manhã, era sábado, e esse resultado estava longe de ser bom. A reação do público era ainda mais desanimadora, carimbando o filme como um fracasso.

Por isso, ao sair da sala, Li Qian estava com a testa franzida.

— Você achou bom? — perguntou a Wang Jinglu.

— Eu adorei! Qianqian se casou com Li Mingyuan no final! Tão feliz! — respondeu ela.

Li Qian ficou sem palavras.

Será que esse é mesmo o critério das garotas para julgar um filme?

…

Vinte minutos depois do fim da primeira sessão, os dois foram ao banheiro e, em seguida, chegaram para a segunda sessão: “Orgulho de Aço”.

Para surpresa de Li Qian, essa sessão também estava com a bilheteria fraca! Era sábado, já passava das dez, era um grande sucesso americano, recém-lançado no país… e mesmo assim havia só trinta ou quarenta pessoas na sala!

Era um típico filme de ação com Schwarzenegger: trama fluida, cortes ágeis, músculos e socos, pura adrenalina. Embora Li Qian não fosse grande fã desse tipo de filme, achava que o ingresso valia a pena.

Na verdade, ele acreditava que, deixando de lado os gêneros, tanto do ponto de vista artístico quanto técnico, esse filme superava facilmente o anterior, “O Amor Nunca Perde”.

Ainda assim, o público não demonstrou interesse.

— E aí, gostou? — Li Qian repetiu a pergunta para Wang Jinglu após a sessão.

Ela pensou um pouco, com um ar confuso.

— E você, o que achou? — devolveu.

Li Qian ficou sem resposta.

— Eu que estou perguntando! — insistiu.

Após hesitar, ela respondeu a contragosto:

— Não gosto muito desse tipo de filme, só tem briga… Mas a história é boa, e o protagonista é realmente forte!

Li Qian ficou novamente sem palavras.

Ao sair da sala, estava distraído. Porém, quando ele e Wang Jinglu entraram na fila para a terceira sessão, “Os Três Mosqueteiros de Branco”, ficou boquiaberto!

Uma multidão!

Antes do início, Li Qian fez questão de se levantar e observar a sala — pelo menos setenta por cento dos assentos estavam ocupados!

Isso o deixou subitamente empolgado!

Direção: Zhou Kuiyuan. Elenco principal: Bian Fang, Lu Youming, Chen Bin, Sun Yuanyuan.

Entrando na história cheio de expectativas, Li Qian ficou novamente pasmo!

A sensação era de estar nos anos oitenta, em Hong Kong! Aquela atmosfera das produções de artes marciais da televisão, exceto pelos clássicos baseados nos romances de Jin Yong!

Mas o público adorou!

Durante o filme, ouviam-se comentários sussurrados:

— Nossa, que incrível!

— Animal demais!

— Que cena! Que luta boa!

Esses eram os homens e os rapazes.

— Bian Fang é muito charmoso, viu quando ele pulou no telhado? Maravilhoso!

— Chen Bin também é lindo, e o personagem dele é o mais forte!

Essas eram as garotas e as mulheres.

Li Qian mal podia acreditar.

…

Às 13h45, na loja de macarrão de arroz.

Ao chegar com dois pratos, um grande e um pequeno, Li Qian ainda parecia distraído.

Wang Jinglu comia com elegância. Pegava alguns fios de macarrão, soprava delicadamente até esfriar e levava à boca com pequenos goles, em silêncio.

Depois de comer um pouco, notou que Li Qian remexia o macarrão, distraído, e comentou:

— Você parece meio abatido.

Li Qian olhou para ela, sentiu o aroma do macarrão e de repente se animou, pegando um naco inteiro com os hashi e levando à boca. Wang Jinglu rapidamente avisou:

— Cuidado, está quente!

Li Qian parou, devolveu o macarrão ao prato.

Pensou um pouco e disse:

— Nem sei explicar, estou meio aéreo! É que a situação desses filmes… fugiu do que eu esperava, então fiquei confuso.

— Ah… — respondeu Wang Jinglu, sem entender direito, e voltou a pegar mais macarrão, soprou e comeu. Após engolir, perguntou: — O que vamos fazer à tarde? Que tal ir à loja de discos?

— Loja de discos? Para quê? Quer comprar algum álbum?

— Não, só quero passear! Não quero voltar para casa agora.

— Ah, tá.

— Ah, você também gosta das músicas da Zhou Mo, não é? Quantos álbuns você tem dela?

— Três, acho. “O Sonhador”, “Rio de Areia”, e… ah, “Fogos de Artifício”.

— Então eu tenho mais! Tenho também “Copo de Vidro” e “Sem Ponte Para Cruzar”, são ótimos, quer emprestado?

— Quero sim!

…

Em poucos minutos, Li Qian terminou o macarrão. Depois, ficou esperando Wang Jinglu terminar, ainda distraído.

Quando ela acabou, pagaram e saíram. Na porta, Li Qian parou de repente:

— Que tal… vermos outro filme à tarde? Tem uma coisa que não entendi, quero ver mais um!

— Claro, vamos sim! Não tenho nada para fazer, e cinema é divertido! — respondeu ela.

Voltaram ao cinema. Li Qian perguntou e o atendente disse que ainda havia ingressos para a sessão das três de “O Alienígena Número Três”. Comprou duas entradas rapidamente.

Outro filme importado, em sua última semana de exibição, pois no fim de semana sairia do cartaz.

O filme estava fazendo sucesso, e Li Qian já o tinha visto, acompanhado de Liu Qiang e outros amigos, mas decidiu rever.

Porque era… um filme de ficção científica!

Ele sabia que provavelmente era o ápice da tecnologia do cinema hollywoodiano de 1995 naquele universo.

Li Qian achava que talvez esse filme pudesse ajudá-lo a resolver algumas dúvidas que carregava.

…

Às 14h45 começou a entrada para “O Alienígena Número Três”.

Como de costume, antes de começar, Li Qian observou a ocupação da sala. Apesar de ser a última semana, ainda havia uns trinta ou quarenta por cento dos lugares ocupados. Lembrando do fiasco das sessões da manhã, ele sabia: esse filme tinha rendido muito dinheiro.

Isso fez Li Qian recordar do avanço dos filmes de Hollywood em sua vida passada.

Antes dos anos 90, todo o círculo cultural sinítico — o Leste e Sudeste Asiático — era dominado pelo cinema de Hong Kong. Devido às diferenças culturais, de valores e de estética, com exceção do Japão, que buscava se integrar à cultura ocidental, os grandes sucessos americanos não tinham muito impacto por ali. Assim, Hong Kong, com seu mercado local de poucos milhões de habitantes, tornou-se o maior polo audiovisual da Ásia, vivendo uma era dourada.

Mas com o avanço da tecnologia, o amadurecimento do modelo de produção hollywoodiano e a integração de recursos, nos anos 90 as superproduções americanas começaram a invadir o mercado com força total. O lançamento de “Parque Jurássico” por Steven Spielberg foi um divisor de águas, seguido de outros sucessos como “Titanic”, marcando a decadência do cinema de Hong Kong e a transformação do círculo cultural sinítico no maior mercado para blockbusters de Hollywood.

Essa situação permaneceu até antes do renascimento de Li Qian, quando o cinema nacional parecia começar a se reerguer, conseguindo boas bilheteiras com algumas comédias urbanas, mas ainda era fraco no mercado geral. Mesmo diante da forte concorrência de Hollywood, os cineastas chineses não apresentavam inovações relevantes, focando em lucros rápidos, a ponto de criar até o primeiro “filme de variedades” do mundo!

E mesmo quando o cinema doméstico começou a crescer, sua bilheteira e influência se restringiam ao pequeno mercado de língua chinesa. Japão, Coreia do Sul e Sudeste Asiático já haviam se tornado quintais de Hollywood.

Neste universo, Li Qian ainda não ouvira falar de “Parque Jurássico”, e “Titanic” era algo totalmente desconhecido, mas o avanço tecnológico e a tendência de “grandes investimentos, grandes retornos” eram imparáveis. Com quase um século de desenvolvimento, Hollywood tinha atingido um alto nível técnico e maturidade produtiva, algo impossível de se reverter. Assim, mesmo sem “Parque Jurássico”, “O Alienígena Número Três” chegou como esperado.

…

Na sala de exibição, Li Qian segurava o queixo, prestando atenção total à tela.

Terrestres e alienígenas tornando-se amigos e juntos enfrentando outros alienígenas malignos — para ele, que já tinha visto todos os grandes blockbusters em sua outra vida, nada disso era novidade. Os efeitos especiais, ainda um pouco toscos para a época, também não o empolgavam, pareciam até meio falsos, mas era inegável: os cineastas de Hollywood sabiam contar uma história de ficção científica de forma brilhante!

E para o público de então, especialmente o chinês, aqueles efeitos já eram bons o suficiente, impactantes o bastante, e as histórias de alienígenas eram uma novidade criativa!

Assim, quando o adorável Alienígena Número Três demonstrou seus superpoderes ao protagonista, Li Qian ouviu claramente os “uau!” na sala…

Quando o protagonista era alvo das brincadeiras de seu amigo alienígena e se atrapalhava, risadas ecoavam ao redor…

E quando as naves alienígenas surgiam sobre Washington, a grandiosidade da cena fazia muitos prenderem a respiração e se endireitarem nas cadeiras…

Li Qian inspirou fundo e depois soltou o ar lentamente.

Ele sabia: os grandes filmes de Hollywood tinham realmente chegado.

O que poderia o cinema nacional fazer para resistir? Apostar nos filmes de artes marciais?

Mais uma vez, passou a mão no queixo onde nem barba crescia, mergulhado em reflexão.