Capítulo Sessenta e Três - O Coração de uma Jovem

Oito da manhã, o sol brilhava radiante.

Xie Bing vestia apenas uma regata e calcinha, permanecendo diante da janela panorâmica do hotel, contemplando o horizonte. Era setembro, o calor do final do verão já havia passado; apesar de os dias ainda serem quentes, Jinan começava a exalar o frescor do outono — céu azul, nuvens brancas, brisa suave, sol vibrante.

O ar parecia inteiramente transparente, tudo ao redor, próximo ou distante, surgia diante dos olhos com nitidez absoluta.

No dia anterior, ao chegar a Jinan, todas estavam ocupadas em se encontrar com Li Qian, enquanto a empresária, Sra. Wu, veio direto para o hotel, cuidando das reservas para o grupo de Huage Records que viera à cidade. O hotel era apenas quatro estrelas, mas o andar alto e a localização privilegiada faziam toda a diferença. As duas suítes destinadas às quatro irmãs do grupo possuíam janelas amplas de frente para o Lago Daming — perfeitas para apreciar a paisagem.

Ao longe, as águas do Lago Daming cintilavam sob a luz, cercadas pelo verde abundante das árvores. Mais adiante, os edifícios de vidro refletiam os primeiros raios do sol, multiplicando-os em mil fachos.

Naquele momento, o coração de Xie Bing era tão luminoso e sereno quanto o dia e o cenário que via.

Na noite anterior, ao receberem a canção de Li Qian, todas ficaram exultantes. Apesar de evitarem o álcool para não comprometer a prática do dia seguinte, festejaram e conversaram até tarde, mesmo após Wang Jingxue ter ido para casa. Nas camas, em duplas, ainda prolongaram a conversa por muito.

Era excitação pura.

E não só entre elas; a empresária Sra. Wu e o produtor Li Baolong também estavam empolgados.

Nenhuma das meninas do grupo, incluindo Xie Bing, era uma musicista de ponta. Tinham talento para o canto e juventude em comum, o que bastou para serem selecionadas pela gravadora Huage e formarem o grupo Cinco Elementos Sem Máscara. No entanto, obras realmente boas não são feitas apenas para mestres: boa música precisa ser capaz de encantar qualquer um à primeira audição.

Por isso, mesmo sendo apenas cantoras comuns, ao receberem “Irmãs, Levantem-se”, bastou seguir a partitura e o sentimento já era evidente: a música era boa ou não, todas sabiam de imediato.

Além disso, o produtor Li Baolong, apesar de não ser uma grande celebridade, tinha vinte anos de experiência e dezenas de álbuns produzidos — seu julgamento era confiável. Na noite anterior, ele não poupou elogios à canção.

Como não se entusiasmar?

Até poucos dias antes, estavam sendo forçadas a ensaiar danças sensuais e provocantes. Num piscar de olhos, chegaram a Jinan e receberam uma obra de Li Qian — uma canção que arrancava elogios de todos que a liam!

Como disseram, abraçadas e saltitantes na noite anterior: dessa vez, o sucesso era garantido.

Pensando nisso, Xie Bing sorriu inconscientemente.

Olhou para trás; Zhou Pingping ainda dormia profundamente. Xie Bing caminhou silenciosa até a própria cama, levantou o travesseiro e tirou a partitura.

Ao receberem a canção na noite anterior, Li Baolong logo usou a copiadora da Laodou Records para fazer seis cópias: uma para cada integrante do grupo Cinco Elementos Sem Máscara ensaiar, e a sexta para que ele enviasse por fax à gravadora para registro de direitos autorais — Li Qian podia não se importar, mas Huage Records não podia ser negligente.

Com a partitura nas mãos, Xie Bing começou a cantarolar suavemente.

A letra era simples, mas divertida; a melodia, vibrante e fácil de memorizar, com ritmo marcante. Era perfeita para o grupo feminino. Mais importante: a canção era genuinamente juvenil, sem apelo explícito nem sensualidade gratuita; se havia um pouco de sedução, era a natural de quem transborda juventude, sem afetação ou vulgaridade.

Ela revisou mentalmente dois trechos em que estava em dúvida, testou dois modos de cantar, sentindo-se cada vez mais animada. Só então largou a partitura e foi ao banheiro lavar o rosto e escovar os dentes.

Quando retornou, Zhou Pingping se mexeu, remexendo-se na cama, as longas pernas e parte do quadril expostas fora do edredom. Xie Bing se aproximou e deu-lhe um tapa de leve no traseiro: "Acorda, Ping!"

Zhou Pingping resmungou e puxou o cobertor sobre a cabeça.

Xie Bing sorriu, abriu a mala, escolheu um vestido azul de flores, combinou com uma camisa bege de listras. Vestiu-se, voltou à janela com a partitura e recomeçou a ensaiar em silêncio.

Então, Zhou Pingping finalmente abriu os olhos. Vendo Xie Bing ensaiando tão cedo, não se conteve: “Você é realmente muito dedicada, hein? Daqui a pouco vamos ensaiar na empresa, não era mais fácil deixar para lá?”

Xie Bing sorriu: “Eu sou mais lenta! Passarinho lento precisa sair antes, senão vou atrapalhar vocês!”

Zhou Pingping resmungou, mas se levantou.

Xie Bing seguiu ensaiando, imersa na paisagem: barcos cortando ondas no Lago Daming, pavilhões e jardins entre flores e árvores, o semáforo vermelho no cruzamento lotado, a multidão... Um sorriso encantador se desenhava em seu belo rosto.

Sim, entre as cinco, ela realmente se achava a mais lenta.

A voz e o talento de Wang Jingxue eram os melhores do grupo, além de tocar piano desde criança, com sensibilidade musical inata; Sima Duoduo vinha de família artística, o pai era cantor lírico, a mãe bailarina, ela própria formada desde cedo em música e dança; Zhou Pingping, apesar de ser extrovertida e despojada, tocava violino desde pequena e até ganhou prêmios; Sun Ruoxuan também era pianista desde criança, estudando até em escola de música.

Só ela, fora as aulas de música da escola, nunca teve formação alguma. Apenas gostava de cantar.

No pequeno condado onde nasceu, achava-se insuperável, mas ao entrar no meio musical, percebeu que sua voz era bastante comum. Mesmo assim, ao não passar no vestibular, roubou quinhentos yuan dos pais e partiu sozinha. Dezoito anos, uma garota do sul, sozinha em Pequim. Anos depois, até ela mesmo sentia medo ao lembrar.

Mas tudo bem. O lar humilde não lhe deu formação musical, mas lhe forjou ombros firmes e a capacidade de sobreviver sozinha.

Ao chegar a Pequim, lavou pratos, trabalhou em lava-rápido, distribuiu panfletos, foi empregada doméstica, babá. Em menos de um ano, já conhecia o caminho para entrar no círculo musical da capital. Muitos tentaram se aproveitar de sua beleza, mas ela sempre saiu ilesa.

Aos vinte anos, com técnica razoável e um rosto de destaque, passou numa seleção de novos talentos da Huage Records e virou integrante do Cinco Elementos Sem Máscara.

Tornou-se artista contratada, começou a receber todo tipo de treinamento — voz, instrumento, dança, etiqueta, dicção. Só então ligou para casa; ambos os lados choraram ao telefone.

Comparando-se às outras, sabia o quanto foi difícil chegar ali.

Por isso, valorizava tudo em dobro.

E, por valorizar, era dedicada.

Quando o primeiro álbum do grupo teve vendas medianas, foi a primeira a perceber a crise. Os convites para shows pagos rarearam, as condições pioraram, o cachê caiu. Foi a primeira a sentir. E na preparação do novo álbum, ao perceber a guinada para o sensual, ficou ansiosa... Por sorte, Wang Jingxue conhecia Li Qian! Por sorte, ela realmente conseguiu a música!

E que música excelente!

De repente, Xie Bing voltou a enxergar um futuro promissor.

Na noite anterior, a viagem foi cansativa, festejar até tarde esgotou todas, mas acima de tudo, sentia-se tranquila. Pela primeira vez em meses, dormiu profundamente.

Acordou achando que dormira muito, mas viu que não passara de cinco horas.

Adorava aquela sensação de poder dormir em paz.

Por isso, não deixaria a oportunidade escapar!

Precisava ensaiar bem, cantar com perfeição essa música!

***

Já perto das nove, as meninas do Cinco Elementos Sem Máscara se reuniram.

Acompanhadas pela empresária, desceram para o café da manhã. O produtor Li Baolong chegou logo depois.

O único objetivo dali em diante era ensaiar, e Li Baolong, supervisionar.

Mesmo nos primeiros contatos com a letra e melodia, Li Baolong não aliviava nas exigências. Após o café, levou todas direto para a sala de ensaio na Laodou Records e as trancou lá o dia todo, dando apenas uma hora para o almoço.

Não era tempo suficiente para dominar tudo, mas ensaiar até a fluência já era possível.

Assim, naquela noite, às seis e meia, Li Qian voltou à Laodou Records.

Cada uma cantou a capella, enquanto Li Qian, sentado no sofá, ouvia sem dizer palavra.

Quando chegou a vez de Xie Bing, ela interpretou com o máximo de juventude, vivacidade, energia, até um toque de travessura. Li Qian, coisa rara, levantou os olhos, sorriu e assentiu.

O coração de Xie Bing disparou de felicidade.

Em seguida, Li Qian pegou o violão, acompanhou-as e corrigiu a afinação de todas, verso por verso, detalhando cada trecho, demonstrando pessoalmente como queria que fosse a expressão.

Sempre muito gentil, mas com rigor profissional, principalmente nos detalhes de voz e emoção. Para Xie Bing, parecia voltar aos primeiros dias de treinamento na gravadora: nervosa, animada, preocupada em não esquecer nada.

Felizmente, Li Qian era paciente. Quando Zhou Pingping não entendeu um trecho e errou três vezes seguidas, ele não perdeu a calma; explicou minuciosamente, até que todas atingissem o padrão mínimo exigido.

Numa aula assim, o tempo voava. Quando terminaram, já eram nove e meia. Mais uma rodada de canto solo, Li Qian finalmente anunciou a dispensa.

Xie Bing sentia-se recompensada.

E, olhando agora, via que Li Qian era mesmo um rapaz jovem, de aparência quase pueril.

Seu sorriso tinha até uma pontinha de timidez.

E, claro, era muito bonito!

Havia algo nos olhos dele, uma luz intensa, mas ao mesmo tempo um abismo de calma profunda.

De repente, lembrou-se de quando disse, brincando, que tentaria seduzir Li Qian em troca de uma música, e sentiu o rosto esquentar.

Mal tinham terminado o ensaio, o produtor Li Jinlong entrou. Xie Bing suspeitava que ele ficava escutando atrás da porta. Embora não pudesse avaliar sua capacidade musical, sabia que ele era um mestre em lidar com pessoas — desde que fosse para alguém digno disso.

No caso, Li Qian era digno.

Xie Bing observava: desde que chegaram a Jinan, Li Jinlong sempre aparecia nos momentos-chave, sumindo logo após. Parecia dar muita importância a Li Qian e à enigmática relação deste com Wang Jingxue. Diante de Li Qian, o produtor sempre adotava postura discreta, deixando espaço para ele e as meninas, sem se intrometer.

Dessa vez, ele apareceu para convidar Li Qian para um lanche noturno.

Sabia que Li Qian, tendo saído da escola quase às seis, viera direto para o ensaio sem jantar, então, assim que terminaram, sugeriu que todos fossem comer juntos.

Depois de um dia inteiro trancadas, as meninas estavam animadas para sair. E famintas.

Mas Li Qian recusou educadamente: “Comi um macarrão com carne na rua depois da escola, agora preciso ir dormir cedo; amanhã tenho aula! Vão vocês, eu já vou.”

Li Jinlong insistiu, mas ele foi firme, despediu-se e saiu.

Wang Jingxue ainda ofereceu carona: “Quer que eu te leve?”

Ele sorriu e recusou: “Obrigado, Jingxue, mas vim de bicicleta.” E foi embora sozinho.

Assim que saiu, as meninas começaram a discutir onde comer, mas Xie Bing só pensava em ver que tipo de bicicleta ele usava.

Mais tarde, deitada no hotel, achou graça desse pensamento.

Era realmente estranho.

***

Assim começou a vida do Cinco Elementos Sem Máscara em Jinan.

Acordavam por volta das oito ou nove, reuniam-se no quarto, iam tomar café com a empresária Sra. Wu e o produtor Li Jinlong, depois seguiam para a sala de ensaio da Laodou Records.

No início, ensaiavam a canção inteira. Depois, Li Qian dividiu os trechos conforme as características vocais de cada uma. Assim, cada parte recebia atenção redobrada.

Por volta das duas, almoçavam — ou melhor, quase sempre ficavam apenas com uma maçã ou banana, para controlar o peso.

À noite, Li Baolong permitia um pequeno lanche ou algumas colheradas de arroz, depois voltavam às frutas.

Às seis e meia, Li Qian chegava pontualmente para corrigir detalhes de cada frase e emoção transmitida.

Todas tinham treinamento, já haviam lançado álbum, e a música não era complexa; bastava Li Qian repetir algumas vezes para todas gravarem.

Depois, vinham os ensaios em conjunto.

Agora, não era só cantar juntas, mas seguir a divisão de vozes definida para a gravação. Li Qian acompanhava ao violão, exigindo harmonia e continuidade emocional, sem rupturas.

Felizmente, o grupo sempre foi unido e colaborativo.

Quando todas pensaram que logo gravariam a base instrumental, Li Qian surpreendeu trazendo uma nova canção.

Desta vez, uma balada.

Muito lenta.

Chama-se... “Vamos Remar Juntos!” (continua).

PS: Pois é, abusei do ar-condicionado, acabei resfriada e virei uma torneira de coriza...