Capítulo Noventa e Sete: Sol Maior
A serenata era originalmente uma peça instrumental ou canção destinada a ser executada à noite, sob a janela da pessoa amada, como uma confissão de amor. No entanto, à medida que a nobreza passou a apreciar e perseguir a música, utilizando-a para animar banquetes, bailes e diversas celebrações, o significado da serenata começou a mudar. Os músicos passaram a compor obras de acordo com as necessidades sociais dos nobres, tornando as serenatas, noturnos e suítes leves cada vez mais voltadas para o entretenimento, desprovidas de estruturas complexas ou de conteúdo profundo, e, consequentemente, de originalidade.
Por isso, os músicos tradicionais de Alto, ainda que ocasionalmente compusessem serenatas em estilo festivo para seus patronos, preferiam discutir sobre música erudita ou sobre as “verdadeiras” serenatas, que expressavam sentimentos e emoções autênticos.
Sylvia, que há pouco discutia com Lucien e os demais sobre as características do piano, sorriu levemente para Christophe enquanto aguardavam a preparação do grupo de câmara e comentou: “Mestre, já vi obras desse senhor Julian em sua biblioteca. Aquela serenata de cinco movimentos, com estrutura rigorosa, confesso, talvez influenciada pelo estilo da corte de Tria, é leve, graciosa e animada, muito adequada para ocasiões como esta.”
Christophe sorriu, resignado, balançando a cabeça: “Ah, você...”
Sua reação se devia ao fato de que as palavras de Sylvia, embora sutis, não eram um elogio genuíno. Todos ali, com grande conhecimento musical, compreenderam seu significado: as obras de Julian eram apropriadas apenas para festas, buscavam calor e leveza em excesso, resultando em superficialidade.
Dessa forma, Othello, Victor e outros músicos tradicionais apenas sorriram, sem responder a Sylvia — afinal, Barry e Clément, companheiros de Julian, estavam por perto.
Barry e Clément, porém, visitavam Alto pela primeira vez. Embora já tivessem ouvido François, seu professor, falar sobre o ambiente musical local, sem experiência direta, acreditaram sinceramente que Sylvia estava elogiando seu amigo. Encantados com a beleza dela, sorriram entusiasticamente e acenaram, ao mesmo tempo em que sentiam inveja de Julian.
“Essa dama tem um modo de falar realmente sutil”, pensou Lucien, que percebeu o real significado das palavras de Sylvia. Supôs que, por ser o conselheiro musical de Natasha, talvez ela estivesse sendo gentil por consideração à princesa, mas não tinha simpatia por Julian.
A peça de Julian, sem conteúdo profundo, foi rapidamente assimilada pela orquestra, que após folhear a partitura e ensaiar alguns trechos, sinalizou que ele poderia começar.
Julian pegou o violino e assumiu o papel de solista e maestro, pronto para tocar e reger ao mesmo tempo.
Soou uma introdução solene, fazendo com que Christophe, Victor e os demais músicos tradicionais olhassem, surpresos e intrigados, para Julian — aquele não era o estilo comum das serenatas!
Embora muitos músicos tivessem tentado algo parecido, raramente com sucesso, era incomum nos dias atuais.
O sorriso de Natasha se acentuou ainda mais, pois ela apreciava composições que fugiam do convencional. Sylvia, por sua vez, conteve o sorriso, fez um leve biquinho e concentrou-se na execução de Julian.
Julian, digno do título de prodígio da corte de Tria, demonstrou seu talento: a execução, com forte influência de sinfonias e sonatas, transmitia uma atmosfera festiva e calorosa, adequada à celebração, expressando congratulações e respeito a Felice, sem cair na superficialidade de outras serenatas semelhantes.
Quando o primeiro movimento terminou e o segundo, mais suave, começou, a maioria dos músicos não pôde deixar de acenar afirmativamente. Christophe sorriu e elogiou: “Este movimento revela o profundo domínio musical de Julian, repleto de elegância.”
Clément e Barry, tomados de inveja, olhavam Julian com admiração. Receber tal elogio de Christophe era suficiente para garantir-lhe um lugar entre os verdadeiros músicos e lhe permitir vangloriar-se por uma década na corte de Tria.
Após o andante elegante, seguiram-se dois movimentos dançantes, criados especialmente para o banquete, e, por fim, um finale de ritmo acelerado, encerrando a peça num clímax de alegria e entusiasmo.
Aplausos calorosos ecoaram. Felice, como homenageada da cerimônia de maioridade, agradeceu a Julian: “Senhor Julian, obrigada por sua serenata. Ela é, dentro deste estilo, uma obra rara e preciosa.”
“É uma honra receber seu apreço, senhorita Felice. Sua beleza é tão radiante quanto um rubi; que possa sempre preservá-la, assim como a alegria em seu coração.” Após um beijo nas mãos de Felice, Julian retornou sorridente ao círculo dos músicos. Pelos aplausos e pela reação dos convidados, sabia que sua serenata, fruto de cinco meses de trabalho, fora aprovada.
Embora a inexperiência da orquestra tivesse gerado algumas imperfeições, o êxito da peça era inegável.
Mackenzie aproximou-se, elogiando com um sorriso: “Magnífica, elegante, vibrante. Difícil imaginar uma serenata do gênero mais notável do que esta.”
Ao dizer a última frase, contudo, olhou diretamente para Lucien.
Lucien não se importou; apenas aplaudiu, demonstrando respeito pela bela música, afinal, não era um músico de verdade.
“Julian, tua obra capturou perfeitamente o encanto de uma serenata”, declarou Othello, diretor da associação, endossando o consenso dos músicos.
Mas então, Sylvia, sempre tranquila e amável, sorriu e observou: “Todavia, ela também traz as mais marcantes deficiências da serenata. Comprometida em agradar ao ambiente, apresenta-se, em muitos trechos, arrastada, dispersa e monótona, e a estrutura geral deixa a desejar.”
“Senhora celestial, o que diz são falhas inerentes às serenatas”, replicou Julian, forçando um sorriso. O entusiasmo esfriara como se d’água fria tivesse sido jogada sobre ele.
Como mestre de Sylvia, Christophe balançou a cabeça, resignado: sua aluna, normalmente calma e gentil, mostrava-se afiada naquela ocasião — e aquele não era momento para críticas de jornal. Com um sorriso cordial, interveio: “De todo modo, Julian, tua composição supera a maioria das serenatas do gênero, trazendo certa profundidade expressiva.”
Julian não conteve o sorriso de surpresa: Christophe o avaliava tão alto! Finalmente, teria conquistado fama em Alto, talvez em todo o continente?
Tal elogio reacendeu a inveja em Barry e Clément; até Mackenzie exibiu expressão complexa, questionando se não teria sido um erro convidar Julian especialmente.
“Obrigado pela avaliação, estimado senhor Christophe”, agradeceu Julian, emocionado.
Em seguida, voltou-se para Lucien: “Agora é sua vez, senhor Evans? Estou ansioso por sua serenata.” Seu tom era cheio de confiança.
Os demais músicos, testemunhando a cena, balançaram a cabeça em silêncio: “De fato, a maioria dos gênios são orgulhosos.”
Naquele momento, à frente do salão, a mãe de Felice, radiante e satisfeita, anunciou: “Hoje é o baile de maioridade de Felice. Seu colega, Lucien Evans, lhe dedicará uma serenata como presente de aniversário. Senhoras e senhores, suponho que todos já ouviram falar desse extraordinário talento musical. Se ainda não ouviram sua majestosa obra, posso dizer que não ouviram música alguma na vida!”
Ao final, imitou de forma bem-humorada a voz envelhecida de Christophe, arrancando risadas.
Os convidados aplaudiram efusivamente, seja por boa ou má intenção, todos curiosos, pois jamais haviam ouvido Lucien executar pessoalmente.
Apenas Natasha, que durante as conversas musicais ouvira Lucien tocar várias vezes, sabia de sua destreza e estilo próprio ao piano, principalmente após despertar o poder do sangue.
Lucien ajeitou as roupas, preparando-se para se dirigir à orquestra. Sylvia, ao seu lado, murmurou baixinho: “Não decepcione Natasha; lembre-se, você é o conselheiro musical dela.”
“Senhor Evans, estou ansioso por sua serenata”, repetiu Julian com um leve tom provocativo. Se Lucien fracassasse ao piano, seu próprio prestígio cresceria ainda mais — nada seria melhor do que superar um talento musical reconhecido.
Mackenzie riu baixinho: “Lucien, não erre as notas; ouvi dizer que você nem mesmo domina o piano.”
Lucien o ignorou. Embora a peça não fosse de sua autoria, tocar piano era agora uma habilidade que dominava plenamente. Com o sorriso encorajador de Victor e o brinde de Rhine, partiu do círculo dos músicos, aplaudido com entusiasmo, caminhando com serenidade em direção à orquestra.
“Lucien, não fique nervoso”, disse Felice, passando por ele, um tanto ansiosa.
Lucien, tomado por uma súbita vontade de provocá-la, respondeu, sério: “Não estou nervoso, Felice. Desde que o nível não seja muito baixo, a música é principalmente uma experiência subjetiva.”
Felice ficou ainda mais tensa; para ela, parecia que Lucien não estava confiante, e as mãos dela voltaram a se torcer nervosamente…
Natasha bateu palmas suavemente e, ao cruzar com Lucien, murmurou, rindo: “Vamos, ‘cavaleiro’, derrote-o, vença-o de frente!”
“... Mas não é uma batalha, alteza”, respondeu Lucien, resignado.
Natasha pensou por um instante e disse: “Então conquiste-o, conquiste com sua música!”
“... Por que isso soa tão estranho?”, Lucien comentou antes de sentar ao piano, após algumas trocas “normais” com Natasha. Colocou as mãos nas teclas.
O salão mergulhou em silêncio; todos estavam atentos, nobres e músicos inclinando-se para frente, aguardando o início da música.
Alguns trinados curtos de colcheias ecoaram, instaurando um ritmo vivo e fluente. O ambiente se encheu de alegria e leveza, convidando todos a dançar.
Christophe e outros músicos balançaram levemente ao som dos primeiros acordes, sentindo a força, o frescor e a beleza do ritmo. Olharam, surpresos e divertidos, para Lucien: ele também abrira a serenata com uma forma de sonata?
Mas a introdução de Lucien, comparada à de Julian, era mais breve, vigorosa, alegre e marcante — uma melodia impossível de esquecer, digna de ser chamada de clássica!
O semblante de Julian se ensombreceu; diante de comparação tão direta, as diferenças eram gritantes.
Lucien executava a “Pequena Serenata em Sol Maior” do mestre Mozart, uma obra clássica e amplamente difundida, cujo início é capaz de encantar e permanecer inesquecível ao longo dos séculos!
O primeiro movimento dessa serenata é, em si, uma pequena sonata completa, e Lucien a adaptara ao piano.
Após a introdução marcante, seguiu-se uma melodia que evocava passos de dança, leve e graciosa.