Capítulo Quarenta e Dois: A Narrativa Entre o Real e o Imaginário
Viver, afinal, que alegria? Morrer, que tristeza?
Liu Su Xi chorava desconsoladamente dentro de casa, enquanto todo o corredor estava apinhado de vizinhos curiosos. Eu me esgueirei entre a multidão e olhei para dentro, sentindo o cheiro intenso de ervas medicinais. Três profissionais de saúde, vestidos de branco, exibiam rostos sombrios: um deles balançava a cabeça, outro recolhia os instrumentos médicos, mas não havia ninguém a ser socorrido.
Entrei pela porta aberta. Era o quarto da mãe de Liu Yi. O chão ao lado da cama estava uma bagunça, havia um recipiente com lenços ensanguentados ainda por limpar. Liu Su Xi estava sozinha, debruçada ao lado da cama, chorando sem parar. Sobre a cama, alguém permanecia imóvel, o rosto coberto por um lençol.
“Su Xi!?” Aproximei-me e toquei levemente seu ombro. Não precisava perguntar; ao ver aquela cena, já adivinhei a tragédia.
Ela virou o rosto, com os olhos inchados e vermelhos de tanto chorar, “Mano... minha mãe... ela... se foi!” Mal conseguiu terminar a frase e voltou a se afundar no pranto.
Olhei para a pessoa sob o lençol e para a agora solitária Liu Su Xi. Um aperto inexplicável tomou conta do meu peito. Vendo-a ofegante, senti um sabor amargo indescritível: fui eu quem perdeu seu irmão, e agora, como ela vai continuar? Como conseguirá viver sozinha?
O vestibular se aproximava. Eu já passei por isso, sei bem o peso desse momento. E justo agora, acontece algo assim... Como ela vai suportar?
Su Xi continuava a chorar, sem mais nenhum consolo familiar, até o som de seus lamentos parecia ainda mais triste. Não aguentei vê-la assim; ajudei-a a sentar no sofá do quarto ao lado. Mas ela enterrou a cabeça no meu peito, chorando ainda mais. Pensei em afastá-la, mas de repente me veio à mente outra pessoa: Li Xiao Ai, chorando diante da tela da TV, também já se apoiara no meu ombro daquela forma. Mas foi só um lampejo; logo controlei minhas lembranças. Há coisas que não devem ser revisitadas. Se eu me contivesse, poderia lhe oferecer a tranquilidade que merece.
Com firmeza, afastei Su Xi, segurei seus ombros e olhei em seus olhos. “Vai ficar tudo bem, Su Xi. Vai passar...”
Ela olhou para mim, lágrimas escorrendo, mas assentiu levemente. “Sim...”
Uma médica de branco entrou e perguntou: “Você é da família?”
Virei-me. “Não, mas nossas famílias são muito próximas. Estou aqui para ajudar no que for preciso.”
“Meus sentimentos. Mas precisamos que alguém nos acompanhe ao hospital para emitir o atestado de óbito, além de tratar dos documentos para retirar o registro civil. O corpo pode ser encaminhado diretamente ao serviço funerário, não precisa ir ao hospital.”
Su Xi ainda não conseguia falar, então eu tive que assumir a conversa. “Pode nos informar o horário aproximado da morte? E a causa?”
“Entre dez da manhã e duas da tarde. Chegamos há pouco, agora já são sete da noite; já passou muito do tempo útil para socorro. Já analisamos o prontuário, ela resistiu mais do que esperávamos. Meus sentimentos.” Provavelmente Su Xi, ao voltar da aula, encontrou a mãe e chamou a emergência.
A perda de um ente querido é dolorosa, mas há tarefas a cumprir. Su Xi já era maior de idade, mas não estava preparada para lidar com tudo sozinha. Quando vi que ela estava um pouco melhor, avisei: “Hoje é preciso avisar o serviço funerário e os parentes da tia. Você tem tia ou tio?”
“Tenho um tio, mas não nos falamos há anos. A última vez que o vi foi no Ano Novo, três anos atrás.” Su Xi, com olhos vermelhos, parecia perdida. Aquele tio distante provavelmente não poderia ajudar.
“Hoje tem aula à noite?” Lembrei da escola.
Ela assentiu, mas não respondeu.
Já era maio, o último mês antes do vestibular. E então acontece isso... só de pensar dói. Não posso fazer a prova por ela, e daqui a alguns dias vou desaparecer. Ela só poderá contar consigo mesma. Talvez precise repetir o ano. Mas se conseguir se recompor, pode ser que o exame não seja tão impossível assim.
“Su Xi, hoje peça licença à professora. Não precisa ir ao estudo noturno nos próximos dias, mas amanhã volte às aulas normalmente. O vestibular está muito próximo.” Para a maioria, o vestibular é um marco decisivo. Su Xi não é exceção.
“Mas...” Ela ainda parecia perdida.
“Fique tranquila, vou ajudar você nesses dois ou três dias.” Mas apenas nesse tempo, repeti mentalmente.
“Obrigada...” Ela murmurou, triste.
Telefonei para minha mãe, expliquei a situação e acompanhei Su Xi ao hospital para emitir o atestado de óbito, depois ao serviço funerário e aos parentes da mãe dela. Como imaginei, o tio estava viajando a trabalho, só chegaria no dia do funeral. Todo o peso recaiu sobre uma menina prestes a enfrentar o vestibular.
Enquanto cuidava dos assuntos do funeral, não tive tempo de conversar com minha mãe sobre a mudança de endereço que se aproximava. Quando o corpo foi levado ao serviço funerário, e a casa recebeu as velas e o altar, já era madrugada. Su Xi estava exausta, mas se recusava a dormir.
“Vá descansar logo, amanhã não pode faltar à escola. O estudo é o mais importante para você.” Minha camisa estava suada e suja. “Vou pra casa trocar de roupa, você precisa descansar.”
“Mano!” Quando eu ia sair, Su Xi me chamou em voz alta.
“Sim?” Parei, olhando para ela, que se levantou do sofá com expressão assustada.
“Você... vai voltar depois?” Ela desviou o olhar, perguntando hesitante.
Por um instante, não entendi, mas ao ver sua expressão compreendi: tinha medo de ficar sozinha naquela casa, com as velas e o altar. “Vou tomar banho, trocar de roupa e volto. Lembre-se de não deixar a vela apagar.”
Segundo a tradição, na noite após a morte do parente, antes do funeral, as velas devem permanecer acesas, para que o espírito não se disperse, para guardar as lembranças e permitir que encontre o caminho de volta.
“Está bem.” Su Xi finalmente se tranquilizou.
Saí do prédio. A noite estava profunda. O mar continuava a murmurar, o vento soprava suave. Da casa de Liu Yi até a minha eram poucos metros, não dei muita atenção. Mas logo uma rajada de vento me fez ficar alerta.
Sussurros... sussurros...
Parei e observei ao redor do condomínio, escuro. Quase todos já dormiam, poucas luzes acesas, apenas abajures. Praia, bancos, sombras das árvores, tudo era familiar. Ninguém poderia causar algo inesperado aqui.
Sussurros...
Talvez fosse só o vento?
Miau!
Era época de gatos selvagens, mas o miado parecia rasgar o silêncio, deixando-me inquieto. Caminhei até o banco em frente à praia e sentei, olhando ao redor. Nada de estranho. Talvez estivesse cansado demais. Acendi um cigarro, e comecei a pensar no encontro da tarde com Zhong Shi e o policial Yang.
Pêndulo? O que seria realmente? No vídeo deixado por Li Shu Kang para Li Xiao Ai, via-se que Ai Kang queria realizar um experimento de indução de amnésia e reinserção de memória usando drogas e hipnose, algo perigoso e que não teve sucesso. Se Ai Kang era apenas um instrumento, talvez outras organizações tenham conseguido concluir esse experimento. Lembrei do vídeo viral na internet, com aquelas pessoas estranhas ao redor da fogueira; será que tinham relação com tudo isso? Li Shu Kang só tocou superficialmente nos fatos, pagando com a vida para proteger Li Xiao Ai e ocultar o caso.
As próximas ações seriam ainda mais difíceis, e aquele tal Lei Ting traria que tipo de equipe e planos? Uma rajada de vento dispersou a cinza do cigarro. Sussurros...
Ignorei o sentimento estranho, olhando para o mar, buscando uma estrela no horizonte sombrio. Será que ela estava em Hong Kong ou na Zona Especial? O sorriso delicado e límpido dela surgia em minha mente, mas logo me forcei a não pensar, para não me distrair. Com Dong Jian e os outros ao lado, a vida dela deveria voltar ao normal, o incidente já devia ter acabado.
O som das ondas misturava-se ao vento, sussurros...
Olhei ao redor, apenas as lâmpadas fracas do condomínio e nenhuma pessoa. Apaguei o cigarro e voltei para casa. Minha mãe e Jing Jing dormiam. Fui até a janela, observei o exterior, nada de estranho. Talvez fosse apenas o vento do mar; estava sendo paranoico.
Saí de casa, sentei sozinho no banco, fumei um cigarro, voltei para trocar de roupa e tranquei a porta, indo à casa de Su Xi. Vinte minutos se passaram. Era madrugada, no corredor só se ouvia meus passos. Mas ao girar a chave na porta de Su Xi, percebi que algo estava errado: não sentia resistência no miolo da fechadura. Bastava puxar a porta, que abriu facilmente. As velas queimavam no altar, os objetos estavam desarrumados, silêncio total. Fiquei alerta, olhei ao redor.
Su Xi dormia quieta no sofá. O chão havia sido limpo, não dava para ver marcas de pegadas, tudo estava confuso antes, com cinco pessoas entrando e saindo. Examinei o encaixe da fechadura: o vão estava preenchido com um pedaço de papel amassado. Com tanta gente circulando, não tinha como saber quando o papel foi colocado ali.
Peguei discretamente uma faca de fruta do balcão e a escondi no pulso, caminhando com passos leves em direção aos quartos. O corredor tinha três quartos: um de Liu Yi, um de Su Xi, e o último da mãe dela. Não acendi as luzes, aproveitei a luz trêmula das velas para fundir minha sombra à das paredes, avançando devagar.
Primeiro, o quarto de Liu Yi: uma cama vazia e uma estante, impossível esconder alguém. Apertei a faca e fui adiante.
Atrás de mim, ouvi Su Xi se mexendo no sofá; parei um instante e observei seu quarto: limpo, com uma mesa cheia de materiais de estudo, um armário não muito grande, nada mais.
Só restava o último quarto...
“Mano? O que está acontecendo?” Su Xi gritou, assustada, atrás de mim.
Não respondi, corri para o quarto da mãe dela. Estava vazio, talvez fosse paranoia minha. Mas o vento do mar trazia de novo aquele estranho sussurro...
“O que houve? Por que está com uma faca?” Su Xi perguntou, assustada. “Tem alguém ruim aqui?”
“Não, talvez eu esteja exagerando.” Acendi as luzes de todos os quartos, verifiquei tudo de novo, coloquei a faca de volta na mesa. “Vá dormir, ficarei na sala.”
“O que aconteceu, afinal?”
Hesitei em contar sobre o papel na fechadura, mas decidi não dizer, para não assustá-la. “Nada, só fui cauteloso demais. Vá descansar.”
O olhar assustado dela se tornou curioso. “Você viu algo?”
“Não, só achei pegadas estranhas na sala, mas talvez sejam dos médicos da ambulância. Estou mesmo exagerando.” Disfarcei.
Ela ficou intrigada, mas não insistiu, voltou ao altar e acendeu mais velas, permanecendo em silêncio. Retirei discretamente o papel da fechadura, tranquei a porta por dentro.
“Eles se reuniram, mas só sobrou eu.” Su Xi murmurou, a sombra de seu corpo projetada pela vela parecia ainda mais melancólica. Meu coração também se entristeceu. Se Liu Yi estivesse aqui, talvez a mãe dela não tivesse partido tão abruptamente, talvez Su Xi não estivesse tão só.
“Não pense nisso, vai dar tudo certo.” Falei suavemente.
Ela virou-se para mim, ainda com voz triste. “Obrigada por ficar comigo, obrigada...”
“Não precisa agradecer, o que Liu Yi faria eu também devo fazer. Vá dormir, logo.”
Por algum motivo, seus olhos já apagados pareciam ainda mais escuros. Silenciosamente, voltou ao seu quarto e fechou a porta, sem mais ruídos. Apaguei as luzes, fui até a janela olhar lá fora.
O vento do mar agitava as folhas, sussurros... sussurros...
A noite foi calma, mas aquela sensação estranha não me deixava. Quanto mais profunda a noite, mais inquieto eu me sentia. O horizonte do mar começava a clarear, sentei no sofá sem dormir a noite toda. Para Su Xi, a partir de agora, só lhe restava ser forte; o caminho seria solitário.
Ao acordar, Su Xi saiu do quarto com olhar vazio, claramente não dormiu bem. Esquentei leite, trouxe rosquinhas frescas do portão do condomínio e coloquei na mesa.
“Você preparou café da manhã?” Ela se surpreendeu.
“Você vai à escola sem comer?”
“Normalmente eu acordava cedo para preparar para minha mãe. Obrigada...”
Entre cuidar do funeral e manter os estudos, Su Xi mostrou força admirável, como se uma energia a sustentasse. Eu não entendia, nem tinha tempo para investigar, além de ajudá-la com os assuntos da família, tinha outras urgências.
“O quê? Mudar de casa? Depois de mais de vinte anos? Como assim?” Minha mãe questionou enquanto cozinhava.
“Vou viajar a trabalho, talvez por semanas ou meses. Preciso garantir a segurança de você e Jing Jing.”
“O condomínio é seguro, conhecemos todos. Se aparecer um estranho, todo mundo percebe.” Minha mãe achava que era conversa trivial, não levava a sério.
“Não é isso. Desta vez participarei de uma operação militar como consultor, preciso garantir a segurança de vocês, é obrigatório!” Fiquei irritado, mas não podia mostrar.
“Operação? Vai lutar onde? Síria ou Líbia? Hoje em dia não há guerra. Você sempre gostou de militarismo, quase perdeu a vida no exército, devia procurar emprego em vez de inventar.”
...Fiquei sem palavras. “Quem te faria mudar?”
“Sua esposa... mas não tem, então pare de falar, vamos comer!”
No terceiro dia após a morte da mãe de Su Xi, ela teve que faltar à escola um dia. Cada dia antes do vestibular era precioso, por isso o funeral foi realizado nesse dia. Poucos parentes e amigos compareceram, pouco mais de vinte pessoas, incluindo eu e minha mãe.
“Su Xi, durante os exames, venha jantar na nossa casa. Comida de fora não é saudável. Foque nos estudos, eu e seu irmão vamos te ajudar.” Minha mãe, sempre bondosa, cuidava de Su Xi desde pequena, agora via nela uma menina solitária e se compadecia.
“Obrigada, tia.” Su Xi olhou para minha mãe, depois para mim.
Assenti sorrindo, dando-lhe boas-vindas.
Na cremação, Su Xi chorou tanto que se tornou um mar de lágrimas. Seu tio a apoiava, com expressão de dor e saudade, não esquecendo as palavras de consolo: “Irmã, siga em paz. Cuide de Su Xi, eu cuidarei dela.”
Uma nuvem de fumaça se dissipou no ar, assim é a vida: nada trazemos ao chegar, nada levamos ao partir.
Sussurros...
A sensação estranha voltou; afastei o olhar do grupo, procurando algo ao redor. Sem vento, sem ondas, o sol ardente aquecia tudo, mas eu sentia olhos diferentes me observando.
Diante do portão do crematório, uma figura especial: cabelos castanhos encaracolados sob um boné, óculos escuros, mas ainda sentia o calor do olhar. Ao lado dela, um homem, que ao notar minha presença, virou-se e saiu. De repente, percebi: já vi esses dois três vezes, sempre reconheço a garota, mas nunca vi o rosto do homem, nem de perfil. As imagens das câmeras que Zhong Shi analisou eram sempre borradas, sem traços do homem.
Quem são eles? Por que estavam ali? Eu precisava saber.
Sem pensar nos outros, corri até o portão, quarenta metros em poucos segundos. Olhei na direção onde a garota sumiu, vi apenas uma silhueta tranquila a trinta metros, que desapareceu na esquina.
Corri até lá, era outra sala de cremação, cheia de gente. Vasculhei o local, mas eles tinham sumido.
Por quê? Quem são? Queriam me atacar ali? Será que a garota de cabelos castanhos era uma assassina?
O assassino do hotel em Hong Kong ainda não foi identificado, não foi morto como nos casos anteriores. Será que eram eles?
Não, minha intuição dizia que há algo errado. Eles estão ligados ao caso, mas não são os culpados. A combinação é muito estranha.
Procurei por mais de trinta minutos dentro e fora do serviço funerário, sem sucesso. Desisti. Quando Lei Ting vai entrar em contato? Começava a ficar impaciente.
“Onde você estava? Todos estavam te procurando.” Minha mãe me abordou na área de urnas.
“Tive que resolver algo urgente. E aí, tudo pronto?”
“Terminamos os documentos, podemos ir. Su Xi está instável, deixei o tio cuidar dela.”
De longe, no estacionamento, vi Su Xi conversando com o tio, mas não parecia afetuoso. Ela negava com a cabeça, recusando algo. O tio tirou dois maços de dinheiro e tentou entregar a ela, que não aceitou, fugindo com expressão triste e perdida.
Ela ficou no estacionamento, olhando ao redor, desamparada, mas tentando manter a dignidade, solitária e vulnerável.
“Su Xi!” Chamei, acenando.
Como uma criança perdida, ela se voltou para mim, com um brilho renovado nos olhos, correndo até mim e minha mãe.
“Vamos pra casa. Hoje peço comida gostosa, anime-se, amanhã tem aula.” Falei com o tom mais gentil possível, para aliviar sua tristeza.
“Sim!” Su Xi respondeu baixinho.
“Comida de fora não! Venha, tia vai preparar algo gostoso, trate nossa casa como sua.”
Su Xi sorriu, aliviada. Poder dar-lhe conforto era o que eu devia a Liu Yi; espero que o caminho dela seja mais leve, esse é meu desejo e o de sua família.
Ao entardecer, o mar se tingia de dourado pelo sol, como se o dia não tivesse sido tão triste. Ao chegar ao condomínio, encontrei Jing Jing na saída da escola; nós quatro caminhamos juntos pelo bairro, indo para o portão principal. Jing Jing, segurando Su Xi, contava histórias engraçadas do jardim de infância, e mesmo com sua inocência, conseguia afastar as sombras do coração de Su Xi por um instante.
Um carro de patrulha discreto ainda estava estacionado do outro lado da rua; não dei atenção, seguimos pelo portão. Passamos pelo prédio de Su Xi, caminhando até o nosso, e no banco diante da praia estava alguém cuja presença me inquietava. Eu queria fugir, mas meu coração só sabia chamar seu nome.
“Xiao Ai? Como você está aqui?”