Capítulo Trinta e Seis: Partida (2)
Ela estava sendo sincera, podia-se perceber isso pelo olhar. Li Xiaoaimei queria saber por que eu me demiti, mas a verdade sobre esse assunto eu realmente não podia contar a ela, nem a ninguém que eu amasse.
“Foi só uma pequena coisa, nada demais…” Continuei fingindo que não era importante, mas para enganar alguém, primeiro precisamos nos enganar. Se nem eu acredito no que digo, como esperar que ela acredite?
“Por que não quer me contar?” A voz de Li Xiaoaimei, antes calma, subiu um pouco. “Nem… nem eu posso saber?”
Fiquei sem palavras por um instante, o carro seguia suave e virei o rosto para encará-la. Não disse nada.
O olhar dela foi tomado por um leve ressentimento e, aos poucos, uma névoa de lágrimas se formou em seus olhos. Havia sensibilidade e cobrança em sua expressão. Ela queria saber o motivo da minha decisão repentina, talvez por desconhecer, sentisse insegurança.
O silêncio permaneceu, mas eu sentia sua insistência. Ao perceber que eu não diria nada, ela desviou o rosto, olhando para frente. O carro continuou seu curso. O ar dentro do veículo parecia congelar. Revivi mentalmente tudo o que já tínhamos vivido juntos, cada experiência e imprevisto que nos ligou até um ponto em que não deveria mais haver segredos entre nós. Talvez se eu falasse, ela aceitasse. Mas agora… lembrei de Xinrui, e uma onda de impotência e arrependimento me invadiu. Se minha vida estava fadada a ser incontrolável, por que arrastar para ela quem eu amo?
“Eu pensei que, depois de tudo o que passamos, pensei que… já podíamos…” Ela segurou com força o assento, olhando pela janela, a voz embargada de tristeza e decepção. “Ser sinceros… mas…”
Suas palavras me atingiram como um golpe no peito, tirando-me o ar. Liguei a seta, encostei o carro lentamente e puxei o freio de mão. Como se quisesse romper aquele gelo, olhei para fora, inspirei fundo e soltei o ar. Depois, soltei o freio e envolvi sua mão cerrada com minha palma. Sua pele estava gelada.
“Não estou escondendo nada por querer. É só que… é difícil explicar, nem eu entendi direito tudo ainda. Prometo, quando resolver tudo, vou te contar. Não vou esconder nada, confie em mim.” Falei tudo de uma vez, quase sem respirar, mas não consegui dizer a última frase, a despedida.
Soltei o ar, o tempo pareceu parar. Olhei pela janela, sem coragem de encará-la, mas sem soltar sua mão. Antes que eu dissesse mais alguma coisa, Li Xiaoaimei virou-se para mim, os olhos cheios de lágrimas, mas um sorriso leve nos lábios. Dessa vez, ela não perguntou nada, apenas assentiu: “Eu confio em você, vou esperar sua resposta.”
Esperar por minha resposta? Um calor suave percorreu meu corpo, mas como pedir que ela espere por alguém que talvez não volte? Como dizer adeus?
A viagem, que levaria meia hora, durou quase duas em meio ao trânsito rumo ao cemitério de Longquan, na época das homenagens de Qingming. Subindo a montanha, mais e mais carros, a chuva fina caía e as vozes se misturavam. Li Xiaoaimei estava calma, às vezes falava sobre seu passado e perguntava o que eu fazia naquela época.
“Na faculdade, além de estudar, eu gostava de cantar e nadar. Passava os dias com Lanxue e uma amiga chamada Isabel. Fui ao concurso de beleza por causa delas, nem esperava chegar tão longe. Foi uma surpresa. E você? O que fazia naqueles tempos?” perguntou com expectativa.
A estrada estava parada. “Eu? Devia estar desacordado. Por isso não vi você brilhando.”
“Dong Jian me contou que você se machucou, parece que foi grave.” Ela demonstrou preocupação.
“Ele te contou isso? Vejo que vocês conversam bastante.” Dividia minha atenção entre o trânsito e a conversa.
“Sim, antes eu quase não conversava com você. Talvez estivesse de mau humor naquela época, ou éramos ambos misteriosos demais.”
Parecia diferente hoje, como o tempo chuvoso e enevoado: havia melancolia, mas não tristeza.
“Depois que me recuperei e fui para a cidade especial, te encontrei e…” Hesitei, sem saber como descrever aquele sentimento complexo.
Houve um breve silêncio. “E…?”
Pisei leve no acelerador. “Foi como se eu finalmente tivesse acordado de um sonho.”
Li Xiaoaimei riu, cobrindo a boca. “O que é isso? Às vezes, não entendo o que você pensa.” Depois, freou. “Lembra da história da Bela Adormecida? Depois de tanto tempo dormindo, precisava ser despertada. Você é como…”
Percebi que ia longe demais. “Como a princesa que desperta alguém.”
Ela apertou os olhos, me observou por um tempo. Sabia que eu mudara a frase de propósito. “Você conhece o fim dessa história?”
Comecei a subir de novo. “Não, era história de criança, não lembro direito.”
“Uma princesa amaldiçoada e um príncipe disposto a tudo por ela.” Havia algo a mais em suas palavras, mas não me detive a analisar.
“Esse príncipe devia amar muito a princesa.” Respondi automaticamente.
“Sim, mas na vida real, quem é amaldiçoado costuma ser rejeitado, não? Que amor é preciso para não abandonar alguém assim?” Suspirou. Naquele instante, percebi que a verdadeira Li Xiaoaimei era muito mais profunda.
“Deve ser um príncipe forjado pelas provações, alguém inquebrantável.” O carro da frente freou bruscamente, e precisei fazer o mesmo.
Ela já estava preparada, só se inclinou um pouco. “Sim, forjado. E você, já passou por provações?”
Em poucas palavras, senti que ela já pressentia tudo, mas como não queria me abrir, ela também fingia não saber.
Eu era uma história, ela um enigma. Como há pouco, fui pego de surpresa enquanto ela já esperava.
Dentro do cemitério, o tumulto era ainda maior. Placas baixas de túmulo desapareciam na multidão. O jazigo de Li Shukang ficava nos fundos, mais espaçoso, condizente com sua vida em vida. Seguimos juntos, cada vez menos gente, a névoa se adensando. Fiquei atento às pessoas em volta, prevenido.
“Espere aqui, volto já.” Li Xiaoaimei virou-se silenciosa.
Assenti, entreguei-lhe as oferendas e velas. “Tudo bem, espero aqui.”
Ela fez sinal pedindo o isqueiro. Entreguei.
Enquanto a via se afastar com o guarda-chuva, senti que, talvez, não ser perturbado é também uma forma de felicidade. Sem mim, talvez ela vivesse com mais paz.
Li Xiaoaimei seguiu pela escada de pedra e, sem razão aparente, parou a uns cinquenta ou sessenta metros. No início, não notei, atento ao redor. Quando percebi, ela estava imóvel fazia quase cinco minutos.
Fechei o guarda-chuva e corri até ela. Ela permanecia de costas, imóvel, tremendo levemente. Os sacos de velas e oferendas caídos ao lado, o guarda-chuva largado, e ela não os recolheu.
“Xiao Ai, o que houve?” Chamei.
Ela não respondeu, cobria a boca com as mãos, os ombros sacudiam. Segui seu olhar: em um pequeno terreno isolado, cercado por pedras, lápides enfileiradas, todas bem cuidadas, exceto uma partida ao meio, o recinto em desordem, sinais claros de vandalismo.
Algumas palavras grandes escritas numa tábua podre, fincada onde deveria estar a lápide: “Criminoso Li Shukang, indigno do descanso eterno.”
Um casal de meia-idade se aproximava, viu o túmulo destruído. O homem cuspiu em direção ao jazigo de Li Shukang. “Bah, gente que precisava pagar por seus crimes deitada aqui, sujando o lugar.”
A mulher comentou: “Saiu na reportagem esses dias, dizem que a filha dele, Li Xiaoaimei, está curtindo a vida sozinha em Hong Kong, foi até num evento daquela cantora jovem, Angelina.”
Passaram ao lado de Li Xiaoaimei, palavras cortantes. Ela ficou no meio da trilha, ainda mais abalada, encarando-os com olhos cheios de lágrimas e raiva, sem ceder passagem. Eles continuaram conversando, quase colidindo.
No último instante, larguei o guarda-chuva, segurei os ombros trêmulos dela, virei-a para mim e abri caminho para o casal passar.
Enquanto passavam, o homem murmurou, e tapei os ouvidos dela com as mãos: “Imagina, filha de um homem desses não deve prestar, dizem que vive uma vida desregrada em Hong Kong, se envolve com ricos, agora então está completamente sem rumo.”
Esperei que se afastassem, só então me virei. Os olhos dela transbordavam lágrimas, nem mesmo a chuva conseguia disfarçar. Soltei suas mãos, e antes que eu dissesse algo, ela se jogou em meus braços, chorando alto, o som vibrando dolorido no meu peito.
Ali, não havia tanta gente quanto na entrada, mas quem passava via a tábua de madeira e não faltavam comentários cruéis.
Ela me abraçava com força, chorando sem parar. Em um cemitério, chorar não é estranho, mas debaixo da chuva, com o guarda-chuva largado e soluços tão intensos, chamava atenção.
Eu não queria que ela fosse reconhecida, não ali, entre estranhos hostis.
Assim ficamos por quase dez minutos, até que ela, exausta, não conseguia mais chorar, só soluçava, ainda sem largar meu braço. A chuva nos molhara, meus cabelos já quase encharcados. Afastei seus braços com cuidado, peguei o guarda-chuva e abri para nós dois. O rosto dela, vermelho do choro, estava vazio, as mãos pendiam, os pés não se moviam, como se tivesse perdido a alma.
“Vamos, voltamos ao carro.” Puxei-a levemente pelo pulso.
Ela não reagiu.
“Vamos secar o cabelo, você vai ficar doente.” Segurei o guarda-chuva para protegê-la dos olhares e da chuva.
Ela se manteve imóvel.
Sem alternativa, esperei um pouco. “Segure o guarda-chuva.” Coloquei o cabo em sua mão e, aproveitando um intervalo sem pessoas, corri até o túmulo, parti a tábua ao meio com um chute e joguei longe. Olhei em volta, vi que, apesar da desordem, o pequeno caixão de pedra sob a lápide partida estava intacto, as cinzas seguras.
Voltei para junto de Li Xiaoaimei, que me olhava, surpresa em meio às lágrimas. “Vamos, voltamos mais tarde.”
“Hum?” Ela não entendeu.
“Quando escurecer, voltamos para pegar as cinzas, estão intactas.”
Ela olhou para o túmulo, depois para mim, e finalmente assentiu.