Capítulo Trinta e Sete: Não Houve Tempo Para Dizer Adeus (2)

Passos ecoaram atrás de mim, e, assustado, coloquei a caixa de bolos da lua de lado e me virei. “Desculpe, só queria encontrar algo para sacudir a cinza do cigarro.”

Lia Ai apenas sorriu, balançando a cabeça com suavidade. “Não tem problema, use a tampa mesmo.” Ela foi até o armário, abriu a caixa e colocou a tampa ao meu lado, junto ao cigarro que segurava.

Apaguei o cigarro e, segurando a cinza e a bituca, fui até o canto da sala, despejei tudo na lixeira, lavei bem as mãos e voltei à varanda.

Através da porta de vidro da varanda, vi Lia Ai segurando aquela caixa discreta, parecendo absorta. Aqueles objetos pertenciam a ela, mas o tempo havia passado, e o que guardava ali era apenas fragmentos do seu passado.

Devolvi a tampa da caixa, recém lavada, mas ela mexeu distraidamente entre as coisas, os dedos deslizando sobre os pequenos itens, repletos de memórias. De repente, parou. No fundo, sobre a base metálica prateada, havia um disco reluzente, quase imperceptível a quem não olhasse com atenção. Lia Ai o retirou, examinando-o com curiosidade.

“É um antigo disco teu?” imaginei que ali pudesse haver vídeos ou registros preciosos do passado.

Ela balançou a cabeça, surpresa. “Não, não é meu. A caixa é da minha infância, mas quem esconderia um disco desse em um lugar tão insignificante?”

Pensou por um instante. “Só alguém que te conhece profundamente, mas que os outros não reconheceriam como algo importante.”

Não era difícil deduzir: além do pai dela, antigo dono daquela casa, Li Shu Kang, ninguém teria feito isso.

“Dong Jian e Liu Lian vieram comigo algumas vezes. Com base na palavra ‘lar’ que meu pai me deixou, reviramos cada canto, mas não encontramos nada. Até essa caixa já abri antes, mas sempre deixei passar.” Ela pegou o disco e o olhou atentamente.

“Hoje em dia, poucos aparelhos reproduzem discos. Quem imaginaria guardar um disco num objeto que só você valorizaria? Melhor guardar com cuidado.” Eu estava curioso quanto ao conteúdo, mas não queria invadir sua privacidade.

“Por sorte, há um DVD em casa; fora daqui, seria difícil reproduzir. Se não se importar, pode me acompanhar?” Na varanda envolta pelo crepúsculo, os olhos de Lia Ai brilhavam com uma luz tênue.

Talvez agora eu fosse a pessoa em quem ela mais confiava.

“Claro.” Sorri.

Na sala, repousava uma velha televisão de plasma e um DVD, que em seu tempo haviam sido a novidade tecnológica do lar. Naquela época, as televisões eram blocos enormes, sem cores vivas, e o DVD era ainda mais luxuoso e nítido que o VCD.

Lia Ai se agachou, colocou o disco no aparelho e procurou pelo controle remoto, murmurando: “Faz tantos anos que não uso isso, nem sei onde está o controle. Será que ainda funciona?”

Sem grandes expectativas, a televisão e o DVD não decepcionaram sua antiga dona; tudo funcionou e começou a rodar um vídeo cuidadosamente editado. Lia Ai voltou ao sofá e sentou-se ao meu lado.

Na tela, Li Shu Kang encarava a câmera, ajeitando sua franja rala com gestos hesitantes e semblante ansioso. Sua voz carregava tristeza e um tom abafado: “Ai, papai hesitou muito antes de gravar esse vídeo. Não sei se você vai encontrar esse DVD. Talvez seja melhor que certos segredos desapareçam com o tempo. Não tive tempo de me despedir. Perdoe-me por não conseguir dizer tudo.”

Olhei de soslaio para Lia Ai, silenciosa ao meu lado. Talvez o aparente silêncio escondesse uma tempestade interior.

“Nesses anos, não deixei você voltar, nem fui te ver em Hong Kong, mas nunca deixei de pensar em você. Às vezes, sinto que não posso voltar atrás, nem erguer a cabeça… então…” Li Shu Kang, diante da câmera, parecia tomado por emoções contraditórias, as sobrancelhas tensas. “Se você está vendo esse vídeo, talvez eu já tenha partido para pagar minha dívida. Ai, não se culpe; tudo isso foi por você, por nós dois, por esse lar que nunca foi completo.”

Ver Li Shu Kang assim, em vídeo, Lia Ai não conseguiu mais conter as emoções; embora não perdesse o controle, cobriu a boca, pálida e exausta.

No vídeo, Li Shu Kang recompôs-se, assumindo o antigo rigor e disse, com voz firme: “Ai, esse vídeo é só para você. Quando terminar, destrua o DVD imediatamente. Lembre-se! Isso é pela sua segurança!”

Ao ouvir isso, levantei-me, sentindo que as palavras dele carregavam um significado oculto, desconhecido para todos, inclusive para Lia Ai. Talvez fosse a última conversa entre pai e filha. Embora curioso, sabia que deveria me afastar.

Quando estava prestes a sair, uma mão fria segurou meu pulso. Ao olhar para Lia Ai, ela me encarou com um pedido silencioso nos olhos. “Está tudo bem. Se for sobre minha segurança…” Ela hesitou um instante. “A única pessoa em quem confio é você.”

Fiquei surpreso; ela ainda segurava meu pulso, e ao ver meu reflexo em seus olhos, senti que estávamos ainda mais próximos.

Mas como me despedir dela? E se não tiver oportunidade de falar, como partir? Pensamentos tumultuavam minha mente, mas meu corpo voltou ao sofá; às vezes, a razão não vence as emoções.

O vídeo continuou, e Li Shu Kang começou a revelar um segredo nunca antes contado.