Capítulo Nove: Névoa (3)
Retornar à floresta tropical? Então eles já sabiam tanto; parece que tudo aquilo que aconteceu anos atrás já não era segredo há muito tempo, mas os dois episódios eram completamente independentes — depois de tantos anos, que ligação poderiam ter? Por que insistir em esclarecer o passado justo nesse momento crucial?
— E o que isso tem a ver com o caso desta vez?
— Apenas conte, não fique enrolando. Embora você não seja o criminoso, sua suspeita ainda não foi totalmente descartada. Agora, qualquer coisa que você possa fornecer é uma pista importante, pode acabar se tornando um depoimento, então não pense em esconder nada — a voz do inspetor Li já não deixava margem para negociação.
— À primeira vista parecem não ter ligação, mas há uma conexão profunda por trás dos fatos. Não podemos revelar tudo, mas o mais surpreendente é que você, por acaso, acabou conectando os pontos. Sua suspeita, na verdade, foi descartada hoje cedo com as provas que recolhemos; o resto é só para entendermos algumas situações, você não precisa carregar esse peso — o inspetor Yang tentou suavizar um pouco a situação para mim.
Minha desconfiança começou a diminuir, hesitei por um instante. — Está bem, deixe-me pensar por onde começo...
Relembrar o passado era como assistir a tudo em detalhes nítidos; os dois policiais ouviam com atenção redobrada, anotando de tempos em tempos algum detalhe. As imagens que brotavam da minha mente faziam-me enxergar, de um ângulo distante, todos os acontecimentos que vivi, e agora, com o coração mais calmo, tudo parecia ainda mais estranho, como se fosse impossível acreditar que aquilo tivesse realmente acontecido.
Os dois policiais, apesar do relato estranho, mantinham-se impassíveis, como se estivessem apenas confirmando detalhes.
— É só isso, os detalhes de que me recordo não vão além disso, o resto, se não me lembro, não tenho mesmo como contar — coloquei o copo de papel sobre a mesa; já se haviam passado duas horas desde o início do relato.
— E o tal homem que se identificou como Pei Di, você não tem nenhuma pista para onde ele fugiu? — insistiu o inspetor Li.
— A chuva forte apagou as pegadas, e ele estava armado com uma espingarda; sozinho, àquela hora da noite, se eu tivesse ido atrás, talvez hoje não estivéssemos aqui conversando. Além disso, preservar a cena do crime era importante, deixar tudo intacto para vocês, isso também era fundamental, não era? — mesmo depois de terminar o chá, minha garganta continuava seca; talvez fosse aquela parte do passado, que eu preferia não lembrar, que me deixava inexplicavelmente ansioso.
O inspetor Yang abriu a caixa de cigarros, pegou alguns e jogou para mim e para o inspetor Li; a sala já estava tão cheia de fumaça que a visão começava a se turvar. — Sim, a sua aparição foi apenas um acaso em toda essa história, mas quem poderia prever algo assim?
— O planejado era que você prestasse depoimento também à equipe da polícia militar, mas Xu Yong parece já ter entregue o relatório por você. Pode voltar para casa descansar. Nos próximos dias, talvez precise voltar aqui algumas vezes; aguarde notícias, quem sabe em breve você já possa ir embora — Yang falou, semicerrando os olhos e soltando uma nuvem de fumaça.
— Vocês já conseguiram de mim o que queriam saber, mas posso fazer algumas perguntas? — Não dei sinais de que pretendia me levantar.
O inspetor Li, que já começava a guardar bloco e caneta, virou-se para mim. — Não há nada que possamos te contar. Não seria melhor para você não estar envolvido? Volte para casa, encontre um emprego e recomece sua vida.
Fiquei em silêncio, mas sentia como se uma pedra enorme me esmagasse o peito; se não a tirasse dali, eu não teria ânimo para ir embora. O caso havia chegado a um ponto em que não havia motivo para revelar nada a um estranho como eu, mas ainda assim, eu não me conformava.
— Eu... — comecei a falar.
— Melhor não perguntar. Só posso te dizer que, entre as vítimas da noite passada, havia um dos nossos. Ele era nossa chave. Agora e no futuro, qualquer ação será, hm, muito mais difícil — o inspetor Li desabafou, soltou um longo suspiro e saiu batendo a porta.
O inspetor Yang passou por mim, e antes de sair, pousou a mão em meu ombro. — Volte para casa, o resto deixe conosco.
Fiquei parado ali, sozinho na sala de interrogatório tomada pela fumaça. Só me restavam aquelas três palavras ecoando na mente: um dos nossos? Um dos nossos? Um deles era policial?
Sem querer, fui responsável pela morte de um policial? Meu coração, que já estava começando a se acalmar, voltou a arder de ansiedade; mais uma vida jovem e brilhante foi perdida por minha causa. O suor começou a escorrer da minha testa, deslizando pelo rosto e pelo queixo; os dedos que seguravam o cigarro tremiam de leve, e a cinza, como neve suja, cobria meus pensamentos de inquietação. Por quê? Por quê? Repetia para mim mesmo, sem parar. Por que tudo isso?
Amassei o cigarro e saí da sala de interrogatório, esbarrando de frente no jovem policial que aguardava no corredor.
— Ei, pra onde você pensa que vai? O chefe disse que você não pode sair da cidade! — gritou o jovem policial atrás de mim.
— Vou ao quartel da equipe antidrogas da polícia de fronteira; se quiser, venha junto — ao sair da delegacia, peguei a chave da moto e montei, com mil perguntas martelando minha cabeça, sem conseguir pensar em mais nada.
Conhecia de olhos fechados o caminho da cidade até o quartel; em menos de dois minutos percorri os dois quilômetros, com o ronco do motor ainda ecoando atrás de mim; à frente, entre as copas das árvores, o contorno familiar do portão e a bandeira ao vento já se aproximavam.
— Ei... vai mais devagar, você está acima do limite... — parei a moto no descampado em frente ao quartel e segui a pé até o portão, ouvindo atrás de mim a voz do jovem policial, que não havia sequer ligado a sirene da moto.
O quartel, onde outrora derramei suor e sangue, agora me parecia estranho. Os anos haviam passado enquanto eu dormia; tudo era familiar, como se tivesse sido ontem, mas ao mesmo tempo, tudo parecia ter mudado. O portão de ferro estava enferrujado, a estrela vermelha da viga coberta de poeira, a rua de cimento, tantas vezes consertada, agora estava esburacada, cheia de poças de lama respingada — uma sensação de desgaste, de quem já viu muito. O antigo quartel, o lugar que já foi um lar, parecia ter sido marcado pelo tempo, já não era mais tão novo.
— Olá, aqui é uma área sob jurisdição militar. O que deseja? — um jovem soldado da polícia militar, desconhecido, saiu da guarita e fez um gesto para que eu parasse.
— Olá, procuro Xu Yong, o capitão Xu, acho que é da Terceira Companhia — tirei o RG e mostrei para ele — também servi aqui, sob o comando dele.
O soldado pegou o documento, olhou a foto e depois me lançou um olhar rápido. — Certo, aguarde um momento.
Havia agora duas guaritas no portão do quartel, ao invés de uma. Olhando para dentro, o campo de treinamento continuava o mesmo; os soldados corriam de um lado para o outro, suando, e o instrutor, ao lado, ainda gritava com a mesma voz forte de antigamente. Sem perceber, um sorriso apareceu em meus lábios; aqueles tempos ainda eram as melhores lembranças.
— Também servi no exército, foi na Mongólia Interior. No inverno, só a gente ficava de guarda na neve; não se via mais ninguém por perto. Às vezes, matávamos a sede derretendo a neve, e até para urinar tínhamos que tomar cuidado para não baixar demais as calças. Haha, era uma vida dura, mas foi a época mais feliz — o jovem policial se aproximou, olhando para o portão do quartel, e juntos nos deixamos levar pelas lembranças.
Tirei o maço de cigarros, peguei dois, pus um na boca e entreguei o outro para ele. — Alguma notícia daquele tal Pei Di?
— Já investigaram o vilarejo, depois de ontem à noite ninguém mais viu esse tal Pei Di. A delegacia enviou todo mundo, o departamento também mobilizou muitos policiais na busca, mas até agora nada.
— Talvez esse homem nem se chame Pei Di — a fumaça tornou a embaralhar minha visão, e de repente tudo e todos pareciam difíceis de enxergar claramente.
Quando a fumaça dissipou, reparei numa trilha de pedras bem arrumadas do lado de fora do portão do quartel. Ali antes era só uma horta. Os soldados da cozinha, filhos de camponeses, tinham um carinho especial por aquela terra. Dentro do quartel era proibido cultivar, então, nas horas vagas, abriram um pequeno canteiro do lado de fora do muro; imagino que hoje todos aqueles soldados já tenham se aposentado. Mas por que aquela trilha de terra batida, antes cheia de mato, estava agora tão bem arrumada — só por causa de uma horta?
Apertei o cigarro e me aproximei da trilha de pedras. A uns dez metros, olhando por entre as árvores, já se podia ver que a velha horta fora transformada num terreno de tijolos cinzentos bem alinhados. Pequenas estacas de madeira, espaçadas cerca de um metro, erguiam-se alinhadas no meio do chão de tijolos. Em cada estaca, pendia uma coroa de flores; em algumas havia cartuchos vazios, em outras, garrafas de bebida, em outras, maçãs; só as cinco primeiras estacas estavam sem nada à frente. Seguindo pela trilha de pedras, cheguei mais perto e finalmente consegui ler o que estava escrito nas estacas. O nome no primeiro pedaço de madeira era como uma lâmina atravessando meu coração: Liu Yi.