Capítulo 73: A resposta ideal e a resposta real

Quando criei um erro no código, ele acabou se tornando a mecânica principal do jogo. Camisa Azul Embriagada 2871 palavras 2026-01-30 08:36:25

Zhang Qifeng apressou-se em registrar tudo, escrevendo com rapidez. Desta vez, ele tinha uma missão: realizar uma entrevista textual. Embora, na era das novas mídias, entrevistas em vídeo tivessem certa vantagem, a entrevista por escrito possuía seu próprio mérito, sendo mais facilmente aceita pela plataforma oficial.

A plataforma oficial também mantinha seu próprio portal de notícias, onde o formato predominante ainda era o texto. Recentemente, Zhang Qifeng havia recebido informações internas do site Pouco Jogo, sugerindo que a plataforma oficial cogitava selecionar, entre diversas mídias especializadas em jogos, uma reportagem de destaque sobre o jogo Céu Invertido para publicar em seu portal. Embora tal reportagem não trouxesse benefícios práticos imediatos, era uma oportunidade valiosa para as mídias de jogos ampliarem sua influência. Para editores como Zhang Qifeng, almejando uma promoção interna, havia indicadores que precisavam ser cumpridos.

Portanto, ele levava esta entrevista extremamente a sério.

Após registrar os principais pontos, Zhang Qifeng prosseguiu: "E quanto à resposta realista?"

Gu Fan suspirou suavemente: "Na prática, não importa quantas decisões revolucionárias ou antinaturais tomemos em nossa empresa, sempre acabamos, de maneira inexplicável, superando os obstáculos e escapando dos perigos graças a uma sorte extraordinária. É realmente algo que nos deixa perplexos!"

Zhang Qifeng: "Como?"

A resposta era totalmente inesperada. O diretor Gu admitia que a empresa Céu Invertido havia feito muitos projetos revolucionários e antinaturais? E que o sucesso dependia unicamente da sorte?

Zhang Qifeng sentiu sua mente fervilhar e apressou-se a perguntar: "Era justamente isso que eu queria saber. Muitos jogadores estão curiosos: cada jogo lançado por Céu Invertido apresenta características marcantes, uma jogabilidade capaz de transformar o destino.

"Por exemplo, os jogadores destacam: 'Bala Curva', 'Dragão Batendo Asas', 'Eliminação Giratória', 'Estratégia Dragão Aninhado', entre outros.

"Então surge a dúvida...

"Isso é um mecanismo de jogo ou um erro?"

Gu Fan tomou um gole de café em silêncio: "Ainda é aquela questão: você quer ouvir a resposta idealista ou a resposta realista?"

Zhang Qifeng hesitou por um instante. De novo aquela dualidade?

"A resposta idealista?" Ele decidiu acompanhar.

Gu Fan respondeu com seriedade: "Hoje, muitas empresas de jogos lançam produtos inacabados sob o pretexto de 'acesso antecipado', e há até quem abandone o projeto no meio do caminho. Claramente, é um problema recorrente!

"Já nós, da Céu Invertido, insistimos em criar jogos de qualidade, nos esforçando para manter o compromisso de 'não alterar uma linha do projeto' e 'não modificar uma linha do código'. Após o lançamento, não realizamos atualizações posteriores.

"Considero isso uma demonstração de confiança."

Zhang Qifeng piscou, confuso. O diretor Gu parecia sugerir algo, mas ao mesmo tempo não deixava claro.

Tentando decifrar o subtexto, Zhang Qifeng arriscou: "O senhor quer dizer que o nível de design e desenvolvimento da Céu Invertido é tão elevado que, uma vez concluído, não há necessidade de alterações? E que, por confiar na ausência de erros, não há atualizações posteriores? Então, esses são mecanismos cuidadosamente planejados?"

Gu Fan exibiu um sorriso enigmático: "Talvez seja melhor ouvir a resposta realista."

Zhang Qifeng assentiu: "Por favor."

Gu Fan suspirou novamente: "Na verdade, são todos erros!"

Zhang Qifeng: "Como assim?!"

Agora, ele estava genuinamente confuso.

Na verdade, Zhang Qifeng já havia perguntado a Zhao Haichuan se aquilo era mecanismo de jogo ou erro, e Zhao respondeu: "Não sei." Para ele, qualquer mecanismo não previsto no projeto era um erro, mas como era apenas um programador de suporte, não participava do desenvolvimento central, não conhecia a fundo o código da 'Estratégia Dragão Aninhado' e não ousava afirmar com certeza.

Por isso, Zhang Qifeng decidiu perguntar a Gu Fan durante a entrevista. Como diretor da Céu Invertido, sua resposta deveria ser definitiva.

Mas, ao ouvir a afirmação categórica de Gu Fan, ele ficou completamente aturdido.

Talvez temendo que Zhang Qifeng não acreditasse, Gu Fan explicou ainda mais:

"Sim, desde nosso primeiro jogo, 'Trilha do Inferno', fomos atormentados por erros inexplicáveis.

"Apesar de montarmos uma equipe de testes robusta, examinando cada linha de código e detectando 99,99% dos erros, sempre há algo que escapa.

"Mas talvez por sorte, esses erros não são graves, não prejudicam fatalmente o jogo.

"Por isso, não nos preocupamos em corrigi-los."

Zhang Qifeng ficou boquiaberto, coçando a cabeça: "Espere um pouco, diretor Gu, deixe-me entender.

"Se tudo isso são erros...

"Como vocês imaginavam que os jogadores iriam vencer em 'Trilha do Inferno'? E em 'Céu Invertido Blocos', sem a eliminação giratória, qual seria o sentido de diminuir a frequência das peças longas? E em 'Saga do Dragão Destino', se não fosse possível usar Estrela para outros NPCs, como o jogo seria jogável?"

Atualmente, essa questão divide os jogadores entre os 'defensores do erro' e os 'defensores da mecânica'. E essas perguntas são as mais difíceis de explicar para os defensores do erro.

Se tudo é erro, significa que originalmente não havia solução prevista, tornando esses jogos, na teoria, completamente mal feitos!

Gu Fan deu de ombros: "Na época, acreditávamos que jogadores inteligentes saberiam encontrar uma saída.

"Escolhemos confiar nos jogadores!

"Só não imaginávamos que o método deles fosse através dos erros."

Zhang Qifeng coçou a cabeça: "Então, está dizendo que todo o sucesso da Céu Invertido até hoje se baseia em erros?

"Ou seja, depende totalmente da inteligência e improvisação dos jogadores, sem relação com o design de vocês?"

Gu Fan assentiu com convicção: "Exatamente, pode interpretar dessa forma.

"Mas afirmar que o sucesso não tem nada a ver com nosso design também seria injusto.

"O sucesso está ligado à nossa abordagem: submetemos os jogadores a testes de pressão, estimulando seu potencial e, assim, eles encontraram os erros no jogo."

"Pff!" Zhang Qifeng quase engasgou. "Isso é um efeito colateral puro!"

Gu Fan concordou: "Se quiser entender desse jeito, não está errado."

...

Zhang Qifeng sentiu que a entrevista já não tinha rumo.

Ele havia preparado muitas perguntas, todas baseadas no pressuposto de que os erros não eram erros, mas mecanismos centrais cuidadosamente planejados!

Só faria sentido perguntar se fossem de fato planejados.

Agora, com Gu Fan afirmando que tudo era erro, como prosseguir?

Não dava para perguntar "O que motivou o senhor a criar esse erro?" Isso seria absurdo!

Zhang Qifeng nunca pensou que um dia ficaria completamente sem palavras.

Esgotando suas ideias, conseguiu formular uma última pergunta.

"Diretor Gu, posso perguntar algo que não está diretamente relacionado ao tema da entrevista?"

Gu Fan assentiu: "Claro, fique à vontade."

Zhang Qifeng, curioso, perguntou: "Se fosse entrevistado por outras mídias, também responderia assim?"

Gu Fan confirmou: "Sem dúvida. Não importa quem pergunte, minha resposta será sempre a mesma. Espero que vocês possam relatar tudo com fidelidade."

Zhang Qifeng assentiu em silêncio: "Entendido!"

Depois, ele ainda fez algumas perguntas, tentando salvar a situação, mas não importava o que perguntasse, Gu Fan insistia: eram erros.

Por fim, Zhang Qifeng olhou para suas anotações, sentindo-se constrangido: "Bem, vamos encerrar por aqui. Agradeço por aceitar a entrevista, e desejo que Céu Invertido prospere cada vez mais!"

Gu Fan levantou-se sorrindo e apertou sua mão: "Agradeço pelas boas palavras."

Ao sair do café, Zhang Qifeng estava preocupado.

Como iria escrever essa reportagem?