Capítulo 101: Tempestade de Ideias para o Novo Jogo (Terceira Atualização — Pedindo Votos Mensais!)

Quando criei um erro no código, ele acabou se tornando a mecânica principal do jogo. Camisa Azul Embriagada 3370 palavras 2026-04-01 15:14:26

Página (1/3)

Além disso, os jogadores mais uma vez iniciaram um grande debate sobre "isso é um bug ou uma mecânica central".

Esse tipo de discussão, na verdade, sempre existiu, e pouco antes do lançamento de *O Portador do Fogo*, por causa daquela entrevista exclusiva, houve um grande confronto entre a "facção dos bugs" e a "facção das mecânicas".

O resultado foi o triunfo completo da facção das mecânicas sobre a facção dos bugs.

E por que esse assunto voltou a esquentar?

O motivo é simples: a situação de *O Portador do Fogo* desta vez se parece demais com um bug, mais do que qualquer outro jogo anterior!

Se insistirmos que é uma mecânica, isso é forçar demais a barra! Esse tipo de mecânica não parece algo que uma criatura de carbono possa ter projetado, não é mesmo?

Como pode existir um jogo que exige que os jogadores ativem a jogabilidade central sob condições tão rigorosas?

Mas se for um bug? Ele melhora muito a diversão do jogo, e são tantos bugs, todos interligados entre si, que também não parece algo que se conseguiria por pura sorte.

Em suma, esses bugs parecem ter sido feitos por alguém, mas ao mesmo tempo não parecem.

Foi assim que a facção dos bugs, resistindo com unhas e dentes, lançou um contra-ataque, fazendo um enorme alarde, mas logo foi reprimida pela facção das mecânicas.

...

...

5 de setembro, quinta-feira, 18h.

Todos os funcionários da Nintendō Games se reuniram para uma reunião.

Gu Fan estava sentado no primeiro lugar com seu caderninho, mas ele não era o líder da reunião.

Quem iria conduzir a reunião desta vez era Lilith!

E o assunto era discutir o projeto de design do próximo novo jogo.

Anteriormente, Lilith havia feito uma entrevista individual com todos os funcionários, mas não descobriu nada.

Obviamente, todos os funcionários também achavam que isso era um bug 100% natural, sem nenhum vestígio de interferência humana, o que deixou Lilith com uma raiva impotente.

Ela não conseguia entender: mesmo que fossem os anjos tramando, não deveria haver algum vestígio? Os anjos não precisariam usar algum meio terreno para exercer seu poder divino?

Assim como os demônios também precisam de meios como contratos para alcançar seus objetivos.

Parecia que realmente foi o próprio Miguel que agiu, um inimigo formidável que não podia ser subestimado!

Claro, sendo uma demônia do inferno desconfiada, volúvel e de humor instável, Lilith também não tinha eliminado completamente suas suspeitas em relação a Gu Fan.

Então, desta vez ela decidiu ir até a empresa para discutir o novo jogo com todos.

Isso era inevitável — os materiais e a inspiração do inferno eram limitados, e sob uma produção tão intensa, a criatividade de Lilith estava à beira do esgotamento; ela tentou recorrer a Gu Fan, o que realmente teve algum efeito, mas os resultados finais nunca eram satisfatórios.

Talvez, se desta vez os outros funcionários da Nintendō Games contribuíssem com ideias coletivamente, o resultado fosse diferente?

Com essa atitude, Lilith participou pela primeira vez de uma reunião de desenvolvimento da Nintendō Games.

Só que, embora os funcionários aparentassem seriedade e concentração, internamente sua opinião sobre essa investidora piorou ainda mais.

Que loucura! Que reunião é essa que precisa ser feita com hora extra à noite!

Página (1/3)

Página (2/3)

Originalmente, todos estavam felizes se preparando para sair do trabalho às cinco horas, mas foram forçados a ficar para a reunião.

E, pelo visto, essa reunião se estenderia até as oito ou nove horas.

Só se pode dizer que isso corresponde perfeitamente ao estereótipo que as pessoas têm de um líder idiota no ambiente corporativo: não aparece durante o dia, não vai embora à noite, convoca reunião na hora de sair, e faz confraternização no fim de semana.

Em três palavras: um baita desgraçado!

Claro, por respeito ao Presidente Gu, ninguém demonstrou isso abertamente.

A reunião ainda não tinha começado oficialmente. Gu Fan, sentado no segundo lugar ao lado de Lilith com seu caderninho, perguntou em voz baixa: "Presidente Li, então dessa vez o velho Lu não dificultou muito as coisas para você, não?"

Lilith olhou para ele e também baixou um pouco a voz: "Bom, não exatamente.

“Embora este jogo tenha sido um fracasso sem precedentes na coleta de emoções negativas, também... houve algumas surpresas agradáveis."

"Oh?" Gu Fan ficou um tanto surpreso.

Na verdade, já na época de *A Lenda do Dragão Agachado*, a situação de Lilith era bastante embaraçosa; segundo as próprias palavras dela, se o próximo jogo não conseguisse coletar uma grande quantidade de emoções negativas, algo grave poderia acontecer.

Por isso, Lilith queria usar *O Portador do Fogo* para colher diretamente toda a reputação que a Nintendō Games havia acumulado anteriormente, convertendo-a completamente em emoções negativas e lucrando de uma vez só.

Só que não contava com o resultado contrário.

Até agora, *O Portador do Fogo* se tornou o jogo que menos emoções negativas coletou na Nintendō Games.

Porque tanto a construção quanto as aventuras no Reino Divino geram uma enorme quantidade de emoções positivas!

Especialmente nas aventuras do Reino Divino, cada cena icônica dos recortes faz os jogadores sentirem uma enorme quantidade de emoções positivas — eles ficam extremamente felizes ao ver seus companheiros morrerem de repente.

A única boa notícia é que os novos jogadores que entram ainda contribuem com emoções negativas; muitos jogadores desistem antes mesmo de ter a chance de experimentar as mecânicas ocultas. E também há os jogadores solitários, cuja experiência com o jogo não é muito boa.

Portanto, atualmente o jogo ainda consegue, com dificuldade, manter a renda de emoções negativas ligeiramente acima das positivas, não chegando a ser um negócio totalmente deficitário.

Mas, de qualquer forma, um começo tão promissor ter se transformado em uma bagunça dessas é algo que Lilith absolutamente não pode aceitar.

Lúcifer, muito provavelmente, também não.

Então, o que seria essa tal "surpresa agradável"?

Lilith disse com bastante orgulho: "Embora este jogo tenha coletado emoções negativas muito limitadas, foi uma colheita inesperada — o velho Lu me elogiou em outra frente!"

"Ou seja, o jogo teve um sucesso considerável em difamar, digo, em fazer propaganda ofensiva contra os anjos!"

Gu Fan ficou um tanto surpreso: "Oh?"

Lilith explicou: "Você sabe que há anos o céu e o inferno estão em disputas constantes, mas, devido a várias limitações, não podemos agir diretamente no mundo terreno. Assim, a influência de ambos os lados no mundo humano vem diminuindo gradualmente.

"Mas! Se conseguirmos influenciar sutilmente a percepção humana sobre os anjos, fazendo-os sentir aversão e rebeldia contra eles, isso seria muito benéfico para os grandes planos do inferno!

"E *O Portador do Fogo* cumpriu exatamente esse papel com sua representação dos anjos, especialmente aquele anjo... como é que você chama mesmo? Isso, estilo lovecraftiano. Lúcifer ficou muito satisfeito ao ver, considerando este jogo um produto exemplar do inferno em termos de propaganda cultural.

"Se conseguirmos continuar produzindo produtos assim, talvez os humanos naturalmente se aproximem dos demônios e cada vez mais rejeitem os anjos.

"Portanto, embora este jogo tenha sido um fracasso, já que não coletou muitas emoções negativas, o velho Lu ainda elogiou meu desempenho e convocou todos os demônios do inferno a aprenderem comigo!"

Gu Fan pensou por um momento: "Presidente Li, não estou querendo me promover, mas essa ideia não fui eu que te dei?

Página (2/3)

Página (3/3)

"As ideias criativas para os vários monstros no céu também fui eu que forneci.

"Na época você ainda disse que não seria legal difamar os anjos assim; se não fosse pela minha insistência, talvez *O Portador do Fogo* não tivesse tido efeito algum, não é?"

Lilith tossiu levemente: "Cof, cof, como eu já disse, eu guardo todos os seus méritos no coração. Quando a diretoria de coleta de emoções negativas for distribuir recompensas pelos feitos, com certeza vou te dar o primeiro lugar!"

Diante disso, Gu Fan não acreditou em uma única palavra.

A Presidente Li é especialista em pintar futuros promissores há anos, e, além disso, sempre que um novo bug aparece, ela muda de cara. Esse drama já se repetiu inúmeras vezes.

Mas, mesmo assim, Gu Fan continuava pedindo reconhecimento por seus méritos — isso é uma postura.

Assim como Wang Jian, antes de partir para a guerra, pedia insistentemente ao imperador terras férteis e belas residências; isso efetivamente reduz a desconfiança dos superiores e aumenta a própria segurança.

Os dois conversaram em voz baixa por alguns minutos, enquanto todos os outros estavam longe, sem conseguir ouvir o que diziam.

As pessoas apenas deduziam pelas expressões que, com certeza, aquela investidora idiota estava apresentando mais algum pedido absurdo!

Coitado do nosso Presidente Gu, mesmo tendo talento de sobra, só pode engolir o sapo e se calar.

Sem perceber, o ódio de todos por essa investidora cresceu silenciosamente mais um pouco.

Gu Fan viu que já estava na hora e anunciou o início oficial da reunião.

A reunião desta vez ainda era conduzida por ele, com Lilith principalmente como ouvinte, com o objetivo de obter inspiração durante o brainstorming de todos.

Claro, se Lilith sentisse que o tema da reunião estava saindo do rumo, ela também corrigiria na hora.

"O motivo de estarmos realizando esta reunião hoje é principalmente para que todos contribuam com ideias, pensando na temática do novo jogo, e também para fornecer mais inspiração para a Presidente Li."

Gu Fan fez uma pequena pausa e olhou para Lilith: "Então, Presidente Li, qual é o tema do novo jogo desta vez?"

Lilith tossiu levemente: "Ainda não está totalmente definido, mas quero primeiro perguntar a vocês: se estivessem em um ambiente caótico e desordenado, por exemplo, em um ambiente de guerra, o que vocês mais odiariam ou mais temeriam?"

Todos se entreolharam, a pergunta parecia um tanto solta no ar.

Depois de esperar dois minutos, vendo que ninguém falava, Gu Fan se apressou em quebrar o gelo: "A reunião de hoje é um brainstorming, pessoal. Não fiquem tímidos, sintam-se à vontade para falar o que vier à cabeça."

Su Tong pensou um pouco e foi a primeira a falar: "O que eu mais temeria seria não ter suprimentos? Afinal, em um ambiente desses, o objetivo principal deveria ser sobreviver, não?"

Zhao Haiquan: "Hmm, vilões cruéis e impiedosos? Como senhores da guerra que se divertem torturando e matando?"

Feng Hui: "Pragas, doenças e calamidades naturais contam?"

Todos começaram a falar ao mesmo tempo e apresentaram algumas suposições, mas, evidentemente, nenhuma delas parecia satisfazer Lilith.

Zhou Yang pensou um pouco: "Na verdade, me veio uma frase à cabeça, mas não sei se se encaixa bem aqui. Só estou dizendo por dizer.

"Vocês conhecem aquela expressão: 'Em tempos de caos, mate primeiro a santa'?

"Claro, acho que essa frase não faz muito sentido, e também não concordo muito com ela, mas, analisando com cuidado, ela realmente representa a atitude de algumas pessoas, não é?"

(Fim do capítulo)