Capítulo 118: Os desafiantes chegaram (Parte 1)

As empresas de cinema e televisão na capital são inúmeras, como os pelos de um boi. Segundo estatísticas das associações do setor, o número de profissionais registrados chega à casa do milhão. São essas pessoas que colocam a indústria audiovisual da China no topo do mundo. Todos os anos, a exportação cultural através de obras de mídia deixa governos e profissionais estrangeiros apavorados, porém impotentes. Teorias da conspiração e ameaças voam para todos os lados, mas o cinema chinês continua soberano em seu posto.

Já em Xangai, quando se trata de cultura pop — seja música ou moda —, a concentração de grandes e pequenas marcas faz da cidade uma verdadeira referência global. Outras localidades podem até ter suas indústrias, mas certamente não alcançam o cume.

Ao mencionar Xingcheng, a impressão das pessoas é sempre a mesma: "Ah! Os programas de variedades de vocês são incríveis!"

É verdade. No campo do entretenimento, a emissora de televisão de Hunan, sediada em Xingcheng, é uma montanha colossal no cenário nacional. A emissora construiu seu sucesso com produções originais e, mais tarde, estabeleceu parcerias frequentes com a Coreia do Sul, recrutando talentos e adaptando diversos formatos estrangeiros de sucesso. Embora outras emissoras, como as das províncias de Zhejiang e Jiangsu, também tenham emplacado programas de alta audiência, a base histórica e a tradição de Hunan permanecem inigualáveis.

Desta vez, esses dois mundos colidiram, ainda que de forma superficial, quando dois programas se cruzaram. Tudo graças a uma pessoa: Zhang Yiman.

A Aidu Entertainment mantém uma excelente relação com a emissora de Hunan. Quando chega a fase de selecionar novos talentos em programas de calouros, a Aidu tem prioridade na escolha. A parceria é profunda a esse ponto. Ao mesmo tempo, Zhang Yiman é o pilar do programa "Vamos nos Apaixonar", da televisão de Zhejiang.

Ao saberem que Zhang Yiman precisaria cumprir a agenda de gravações do "Cantor" e, possivelmente, faltar à próxima filmagem do "Vamos nos Apaixonar", a equipe do programa entrou em pânico. O diretor Wang e sua equipe não tiveram alternativa a não ser negociar com a emissora de Hunan. Felizmente, o resultado não foi catastrófico: a emissora permitiu que a equipe de "Vamos nos Apaixonar" filmasse em um cantinho do estúdio. Mesmo que fosse apenas por este episódio, já era uma grande conquista. Assim, o diretor Wang e sua equipe trouxeram Han Jue para Xingcheng.

Como uma cantora recém-chegada ao mercado, subir ao palco de um programa de elite como o "Cantor" antes mesmo de lançar seu primeiro álbum é um início de carreira impressionante. Os rumores de que ela participaria da competição já circulavam com detalhes convincentes. Na internet, surgiram questionamentos: embora ela cante bem, não seria injusto permitir que alguém com tão pouca bagagem participasse? Muitos duvidavam que Lan Hai, o produtor executivo do "Cantor", fosse tão imprudente. A presença de Zhang Yiman no aeroporto de Xingcheng ontem acabou por confirmar os boatos.

"Ela tem qualificação? Mesmo ignorando a experiência, pergunto: ela tem obras musicais de peso?"
"Quão forte deve ser o apoio nos bastidores para isso?"
"Participantes do 'The Voice' levam anos de luta para ousar pisar no palco do 'Cantor'. Zhang Yiman é apenas uma novata querendo desafiar o destino?"
"Alguém viu o rapaz ao lado dela, vestido de forma tão comum, parecendo um assistente? Será que vieram apenas para promover algum programa de variedades?"

No passado, quando a identidade de um participante era revelada antes da hora, o impacto era contido. Sem um anúncio oficial, a maioria do público acabava se surpreendendo positivamente quando o episódio ia ao ar. Mas, desta vez, a controvérsia em torno de Zhang Yiman prometia ser explosiva. Embora houvesse outros programas sendo gravados em Xingcheng, a maioria do público insistia que, estando lá naquele momento, ela certamente participaria do "Cantor".

A internet foi inundada de críticas, com muitos acreditando que o meio artístico é um pântano profundo e que até o "Cantor", que mantinha uma reputação impecável desde a primeira temporada, havia se corrompido. Os insatisfeitos postavam mensagens de "não vou mais assistir" ou "deixando de seguir", com uma clara tendência a se tornarem "haters". No entanto, nem o programa "Cantor" nem a Aidu Entertainment emitiram qualquer declaração.

Han Jue não sabia que a controvérsia havia fermentado tanto durante a noite, e, mesmo que soubesse, não permitiria que isso afetasse Zhang Yiman naquele momento. A produtora Qin e as equipes dos programas pensavam da mesma forma.

Ao acordar e notar que não havia academia no hotel, Han Jue voltou para o quarto para praticar uma versão adaptada de Tai Chi e alguns exercícios calistênicos. Até que o diretor Wang bateu à porta.

"Bip." A porta se abriu. O diretor Wang, ainda mais volumoso sob seu casaco de plumas, entrou no quarto, ocupando todo o espaço.

"Novecentos e trinta e dois..."
"Novecentos e trinta e três..."
"Novecentos e trinta e quatro..."

Han Jue franzia a testa com determinação. Seus músculos, banhados em suor, eram flexíveis e definidos, revelando uma força explosiva; a beleza daquele corpo em movimento era capturada perfeitamente pela lente da câmera.

O cabelo, já úmido, colava-se à testa. Gotas de suor se acumulavam no queixo e, finalmente, caíam no chão, espalhando-se. A cena poderia facilmente estampar um cartaz ou um anúncio. O diretor Wang, acompanhado de seu fiel cinegrafista, havia entrado no quarto esperando capturar cenas naturais do despertar, apenas para encontrar Han Jue sem camisa, fazendo flexões com os pés apoiados em uma cadeira.

Para os dois homens formados em artes, a imagem era esteticamente impecável — um bônus que poderiam oferecer aos espectadores. No entanto, ao ouvir a contagem passando de novecentos, o diretor Wang e o cinegrafista, que não eram adeptos de exercícios físicos, ficaram profundamente chocados.

"Novecentos e tantos?!"
"Você ainda é humano?!" exclamaram, incrédulos.

"Novecentos... quarenta!" Han Jue desceu os pés da cadeira e levantou-se. Sob os olhares atônitos, ele pegou uma camiseta velha para secar o suor e explicou: "Não é nada demais. Se vocês começassem a contar a partir de novecentos e trinta, também conseguiriam."

"Ah, claro...", reviraram os olhos. Mas Han Jue não contou que, na verdade, ele tinha começado a contar a partir de setecentos. Ele sorriu e, alegando que ia tomar banho, expulsou o diretor e sua equipe do quarto.

Quando Han Jue terminou de se arrumar e desceu ao terceiro andar para tomar café da manhã, percebeu que a equipe do "Cantor" já estava filmando Zhang Yiman. Ele tentou sentar-se com o diretor Wang, mas foi expulso pelo diretor em direção à mesa de Zhang Yiman.

"Ei, por que isso? Ficar sempre colado nela para aparecer na câmera não é um pouco forçado?"
"O que tem de errado? Já combinamos tudo. Hoje você é o 'agente de cantor' da Xiaoman, acompanhando-a na gravação da fase de desafios. Nossa equipe vai filmar vocês dois como um registro de bastidores", explicou o diretor Wang, parecendo decepcionado com a falta de ambição de Han Jue.

Embora o diretor estivesse ali para acomodar a agenda de Zhang Yiman, ele pensava que, como artista, Han Jue deveria aproveitar cada oportunidade de aparecer em um programa de grande audiência, em vez de tentar se esconder pelos cantos. Han Jue sentiu-se impotente; não era de se estranhar que um lado o empurrasse e o outro não recusasse. Ele achava que "Vamos nos Apaixonar" estava voltando aos velhos hábitos: aproveitar o sucesso de programas populares como se fosse apenas um conteúdo de bastidores. "Patético", pensou ele.

"Nós temos uma relação de parceria!", explicou o diretor Wang ao notar o olhar de desprezo de Han Jue. Como o maior sucesso inesperado do ano, "Vamos nos Apaixonar" já não precisava mais pegar carona no sucesso alheio; agora, eles tinham uma relação de igualdade com o "Cantor".

Han Jue pegou sua bandeja e caminhou até a mesa de Zhang Yiman. Ela estava sentada sozinha, mas, em vez da jovem produtora do dia anterior, estava acompanhada por uma mulher mais experiente e elegante. A câmera estava posicionada no centro da mesa, focada em Yiman.

"Tio!" Zhang Yiman, que parecia ter descansado bem, cumprimentou-o com toda a sua energia. Han Jue respondeu, sentou-se e acenou para a produtora, notando então a montanha de comida no prato de Yiman.

"Você não acha que está comendo demais?", perguntou ele, surpreso. Ele lembrava que o professor Zhang sempre ensinava que estar de estômago cheio prejudicava o desempenho vocal.

"Não tem problema! Depois do almoço, vamos passar horas esperando o ensaio, e a gravação só começa no final da tarde. Preciso repor as energias!", respondeu ela, enchendo a boca para provar que estava realmente se esforçando.

"Garota boba!", pensou Han Jue ao vê-la engolir um bolinho de sopa de uma vez só, sentindo um calafrio. Ela quase se queimou, mas, por sorte, a temperatura estava suportável. Han Jue, com cautela, abriu seu bolinho para verificar se não havia pimenta antes de comer.

"Vocês já comeram?", perguntou ele à produtora. "Sim, já", respondeu ela gentilmente.

A produtora sabia que a parceria entre os dois programas incluía a presença de Han Jue como "agente" de Yiman durante toda a gravação. Por isso, seu tratamento para com ele era bem diferente da atitude indiferente da produtora do dia anterior. No entanto, se Zhang Yiman falhasse no desafio, Han Jue seria seu único e último "agente de cantor", e ambos teriam que sair juntos.

A desculpa oficial para a presença de Han Jue, que seria transmitida na TV, era que, por ser uma novata, Yiman estava nervosa, e a presença e o encorajamento do "namorado" aumentariam suas chances de sucesso pelo poder do amor. Quando Han Jue ouviu essa explicação no "Vamos nos Apaixonar", revirou os olhos profundamente.

Enquanto Zhang Yiman conversava e comia, Han Jue mantinha-se em silêncio, sem participar da conversa. Ele sabia que Yiman tinha comprado suas músicas para ajudá-lo a ganhar fama. Embora ele já não fosse um completo desconhecido, Yiman, com seu jeito determinado, estava decidida a fazê-lo brilhar.

"Tio, por que na música você usou a palavra 'devolver'?", perguntou ela de repente.

A produtora, percebendo a deixa, interveio: "A música que você vai cantar foi escrita por Han Jue?"
"Sim, é uma música inédita!", respondeu Yiman com um sorriso radiante. A produtora olhou para Han Jue com surpresa.

Han Jue terminou seu leite de soja e respondeu com outra pergunta: "O que você acha?"
Em vez de apenas jogar conversa fora, Yiman começou a explicar seriamente o que sentia sobre a música. Han Jue ouviu atentamente, sem interrompê-la, mesmo quando ela interpretava de forma diferente do que ele havia imaginado.

Ele acreditava que uma música, assim como um livro ou um filme, começa a trair seu criador no momento em que é concluída. Ele nunca sentiu necessidade de explicar suas composições, pois acreditava que a experiência do ouvinte era pessoal e não tinha uma resposta correta.

"Você disse coisas muito boas. Apenas cante conforme seus sentimentos, não se preocupe com o que eu penso", disse ele.
"Mas... se você, o compositor, não me disser nada, eu fico insegura", insistiu ela.
"Tenho muita confiança em você", respondeu ele, mantendo-se firme enquanto voltava a comer, já que não sabia se poderia se alimentar durante a gravação. Se ela falhasse, ele desistiria da música e se dedicaria à sua promissora carreira de roteirista.

Zhang Yiman tinha um talento inato, e com a música de Han Jue, o sucesso parecia garantido. Após um descanso, chegou a hora de partir. A equipe do "Cantor" entregou dispositivos de áudio a ambos. Enquanto a equipe de "Vamos nos Apaixonar" ia na frente para organizar as câmeras, Han Jue e Yiman esperavam o carro da produção.

A produtora aproveitou para dar um treinamento rápido a Han Jue: "Este é o roteiro. Você vai pegar o celular, ler este texto publicitário e depois analisar a força dos sete cantores. Vai receber fotos com a lista de músicas e terá que adivinhar o que cada um vai cantar..."

A produtora explicou tudo rapidamente, fazendo Han Jue perceber que nem todo programa era como "Vamos nos Apaixonar", onde ele podia ser espontâneo. Ele começou a memorizar tudo, tentando simular como agir naturalmente diante das câmeras.

"Que difícil", pensou ele. Era a primeira vez que gravava um programa de forma tão convencional, e parecia que ele não estava nada acostumado. Essa, afinal, era a maneira correta de gravar um programa.