Capítulo Um: Olá, Mundo

Em julho, com o calor, as pessoas tornam-se preguiçosas. O barulho estridente da porta de enrolar sendo levantada faz os vizinhos franzirem a testa. Apesar de serem apenas nove da manhã, o sol já não é mais gentil. O dono do supermercado, enfrentando o sol, varre displicentemente a entrada do estabelecimento. Murmurando a melodia do programa de talentos musicais que assistiu na noite anterior, ele volta ao balcão, pronto para rever o episódio e, ao mesmo tempo, iniciar o dia de trabalho.

A escola está em férias de verão; as crianças, indiferentes ao calor, tornam as ruas mais animadas. A porta de vidro se abre, trazendo ondas de calor e o burburinho de fora para o interior fresco do supermercado. Com fones de ouvido, o dono ergue os olhos para ver quem entrou. Era um jovem, vestido com uma camiseta branca impecável e calças de cor cinza fumê. Apesar de ter pernas longas, seu caminhar parecia desperdiçá-las. Sua cabeça girava rapidamente de um lado para o outro, os olhos vasculhando o ambiente com rapidez e brevidade, lembrando um rato de esgoto cauteloso — embora, nesse caso, um rato bonito.

Apesar do rosto de modelo que combinava com o corpo, o dono do supermercado decide não prestar mais atenção ao jovem, que, por sua vez, não se dirige ao balcão e segue diretamente para o interior da loja. O dono volta os olhos ao computador, deixando o ambiente ser preenchido apenas pela suave música instrumental que toca em alto-falante.

O tempo passa, duas músicas terminam no computador, mas o jovem ainda não aparece. Duas possibilidades: indecisão ou algo suspeito. "Será que está roubando comida?" murmura o dono, movendo a cadeira para olhar a tela do sistema de vigilância.

Na tela, vê o jovem examinando cuidadosamente cada snack, pegando alguns e lendo atentamente as embalagens. Sem mochila ou bolsos suspeitos, não há sinais de comportamento irregular. "O que será que está fazendo?" pensa o dono, acostumado com todo tipo de gente, mas aquele jovem era apenas um pouco estranho.

Talvez sentindo-se observado, o jovem logo termina sua inspeção, trazendo uma cesta cheia de snacks e comidas instantâneas. O dono, por instinto, quer ver de novo o rosto do rapaz, mas percebe que, sob os cabelos, aqueles olhos o encaram intensamente. Sem ser atraído por homens, desvia o olhar rapidamente.

Enquanto calcula o valor, observa de relance o jovem a menos de um metro de distância; nota que ele olha tudo com extrema atenção — o programa pausado no computador, o código QR para pagamento, até o dinheiro dentro da carteira é examinado várias vezes antes de ser devolvido. "Será que é nota falsa?" Não, é dinheiro verdadeiro. "O que esse garoto pretende? Roubar? Matar? Polícia?"

"Obrigado", diz o jovem. Depois de agradecer, não sai imediatamente; abre um pacote de batatas fritas, saboreia com cuidado, faz um discreto aceno de aprovação com a cabeça e só então pega a sacola, saindo enquanto come. O dono observa o jovem até que ele desaparece na esquina.

O "Supermercado Bom e Barato" não é uma rede, mas sua localização privilegiada, ao lado de um condomínio de luxo, garante um fluxo constante de clientes. O dono já viu muitos fregueses, mas é a primeira vez que encontra alguém tão peculiar — e, ainda assim, é difícil definir o porquê. Parecia um interiorano deslumbrado, mas sua roupa e comportamento não eram desajeitados.

Enquanto o dono ainda digere o ocorrido, alguém entra na loja. Era o dono da frutaria ao lado, Sete. Sete apoia o braço no balcão, vira o pescoço para acompanhar o desaparecimento do jovem junto ao dono do supermercado.

“Esse aí é raro de ver”, comenta Sete.

O dono estranha. “Você conhece?”

Sete o olha surpreso, com uma expressão de “como assim você não conhece?”, mas logo entende. “Ah, você chegou este ano, faz sentido não saber.” Então, com olhos brilhando, explica: “Uns anos atrás teve um grupo, lembra? Japão, Coreia, Taiwan e China, cada país escolheu um integrante, juntaram e formaram um grupo, era muito famoso na época, você deve saber.”

O dono acena rapidamente. “Sei, sei. Não me diga que aquele jovem era de tal grupo. Eu lembro de como eram os quatro!”

Sete faz uma expressão exagerada de desdém. “Não, impossível!”

“Ah! Agora lembrei! Ele era o quinto, aquele que, na hora de estrear, trocou de empresa de forma meio boba, não é?”

Sete confirma, devagar e com ar enigmático. O dono do supermercado, recém-chegado ao local, ouviu falar que o condomínio abrigava muitos famosos, inclusive alguns celebridades. Pensou se deveria tratá-los como clientes comuns ou tentar conseguir autógrafos e fotos para se exibir depois.

Entretanto, perguntando aos outros donos de lojas, descobriu que, em anos de experiência, ninguém jamais viu um famoso ali, eliminando preocupações e expectativas. E hoje, inesperadamente, viu um — ou meio famoso. Chamar de ex-celebridade seria benevolente; era uma figura quase folclórica por seus fracassos, sempre figurando nas listas de escândalos. Apenas um artista meio tolo, o que explicava seus comportamentos estranhos.

O dono decide nem assistir ao programa musical e começa a conversar animadamente com Sete.

...

Do outro lado, Han Jue, ao sair do supermercado, comendo snacks, sente um grande alívio. “Quase morri de fome, os snacks daqui são bons. O dono não me reconheceu, posso voltar a comprar aqui. Só que os preços são altos... Preciso procurar algum cofrinho em casa.”

Comendo pelo caminho, chega à casa onde acordou. Han Jue sabe que, salvo imprevistos, ali será sua residência neste mundo. Não sabe quantos dias já está ali; acordou na banheira, dormiu sem saber quanto tempo, e só a fome o despertou. O medo de estar em outro corpo e em um mundo estranho não veio de imediato — a fome é o maior inimigo do homem.

Depois de confirmar que não havia comida em casa, que o idioma local era o chinês, que havia dinheiro na carteira e as chaves funcionavam, Han Jue, desesperado, partiu para explorar o mundo exterior.

O motivo para acreditar que este não era seu mundo original veio ao sair de casa: os carros, o estilo dos prédios, o vestuário das pessoas, as marcas desconhecidas nas prateleiras, tudo indicava que era um estrangeiro nesse mundo.

Diante de uma sacola cheia de alimentos, o mais urgente não era explorar a casa ou buscar informações sobre si mesmo, mas sim se jogar no sofá, comer e obter informações do mundo pela televisão.

Não pensou em buscar livros — lamentavelmente, quase não havia livros na casa, Han Jue chegou a desconfiar que seu antigo eu era analfabeto.

O sofá, apesar de feio e comum, era de boa qualidade. Comendo, deitado sob o ar-condicionado, sentiu que a inquietação de estar num mundo estranho e a saudade do passado eram, por ora, acolhidas.

Mas logo, o conteúdo da televisão quebra essa serenidade.

“É exagero demais, ainda é meu país?!”

Han Jue arregala os olhos; apesar de estar preparado, percebe que subestimou as diferenças desse mundo. Achou que seria apenas uma troca superficial, mas, em certos aspectos, era uma mudança radical.

“Caçador de Crimes”, “Advogado Xing”, “Nova-iorquinos em Pequim”...

No passado, Han Jue foi roteirista por tempo considerável, e seu olhar profissional o fazia assistir às obras de maneira diferente do público comum. Mesmo quem assiste muitos dramas percebe as diferenças.

“O cenário do crime pode ser tão explícito assim?” Na tela, uma mulher com o torso nu tem o braço amputado, os ossos e carne expostos.

“Estão criticando a justiça, provocando a opinião pública manipulada?” O protagonista, frio, fala sobre a condução do debate no tribunal.

“Estrangeiros como protagonistas em séries nacionais?” Isso surpreende: estrangeiros em meio ao povo chinês, falando um chinês impecável, com a boca sincronizada. Os cenários, roupas, arquitetura e atmosfera urbana eram inéditos para Han Jue.

Diante disso, ele esquece de mastigar, a boca aberta, saliva escorrendo como um tolo. Parecia como quando, no ensino médio, descobriu o mistério das combinações de letras e números em inglês — à porta de um novo mundo.

Han Jue sabia demais o que era dançar com grilhões no passado; ver o nível das produções deste mundo não impactava só os olhos, mas o espírito. Sem se preocupar com a saliva, agita-se de excitação, como se visse um sonho realizado, mesmo numa realidade paralela.

Tudo o que mais deseja agora é conhecer a história desse mundo. E, claro, tornar-se um verdadeiro recluso!

Pretende consumir toda a produção cultural deste mundo. Para um nerd, é um tesouro incomparável.

No auge da empolgação de Han Jue, a campainha toca repentinamente.