Capítulo 34: Vamos Amar
— Xiaoman, se o participante masculino tentar passar dos limites com você, jogue sopa na cara dele.
— Tá bom.
— Xiaoman, se ele pedir seu contato, de jeito nenhum entregue.
— Entendi.
— Xiaoman, se o participante...
— Ai, irmã Qin, você só fala desse tal de participante, parece até que vou participar do programa “Olhos que Não Vêem, Coração que Não Sente”.
Zhang Yiman, sentada no banco de trás da van, mexia no celular enquanto ouvia as intermináveis recomendações da empresária Qin no banco da frente.
— É mesmo? Então aquele canalha...
Qin, mais uma vez checando discretamente se a câmera do carro estava desligada, começou nova rodada de advertências tempestivas.
— Ai, te perguntei quem é o cara, você não quer falar. Não sou mais criança, sei me cuidar. Chegamos, vou descer.
Assim que o carro parou, Zhang Yiman abriu a porta e saiu rapidamente.
Do lado de fora, o cinegrafista já aguardava para gravar. O dia estava quente, Zhang Yiman pegou o chapéu de proteção solar das mãos da assistente, colocou na cabeça e começou a procurar o destino.
Vestia uma camisa preta, o cabelo vinho preso sobre o ombro esquerdo, deixando à mostra o pescoço alvo. Assim que apareceu na rua, o burburinho dos pedestres diminuiu inconscientemente.
Uma beleza de tirar o fôlego.
Acostumada a todos os olhares desde pequena, Zhang Yiman não se incomodava. Cenários diferentes, a mesma reação.
Atravessou fãs e curiosos, cercada por seguranças, até chegar ao restaurante onde o diretor a aguardava.
Para um restaurante aparecer na TV, geralmente há algum contato envolvido. O dono desse estabelecimento típico era americano e, recém-chegado à “Rua dos Sabores”, investiu pesado patrocinando o programa para se promover.
O proprietário, sempre pela área externa, observava, sentindo um certo arrependimento ao ver que os dois artistas convidados até então não tinham fama. Consolava-se pensando que pelo menos eram bonitos, um deleite... quase apetitoso...
“Gravar enquanto comemos é maravilhoso”, pensava Zhang Yiman, que, tendo comido pouco no café da manhã, já sentia fome.
O diretor, que a esperava, entregou-lhe um envelope. Zhang Yiman puxou um papel e, pelo padrão, reconheceu o questionário que havia elaborado com grande esforço. Ficou curiosa sobre como o parceiro masculino responderia às perguntas — ela havia passado duas horas pensando nelas.
Olhou ao redor, desconfiada, procurando algum sinal do participante escondido em algum canto, mas nada. Qin dissera que ele já estava lá dentro. Aliviada, decidiu espiar as respostas. Esperava que fosse um homem gentil, educado — que não fosse como Qin havia alertado.
Desdobrou o questionário:
Primeira pergunta:
— Que tipo de garota você gosta?
— Daquelas que não fazem esse tipo de pergunta.
Zhang Yiman arregalou os olhos, a boca entreaberta, prendeu o ar. Esse começo... algo estava muito errado.
...
— Se você ama alguém e não é correspondido, como lida com a dor?
— Por que sofrer? Amar e não ser correspondido é normal, ser correspondido é que é exceção.
...
— Como você se descreveria?
— Não sou uma boa pessoa.
...
— Que tipo de menina te faria olhar duas vezes?
— Uma que tivesse oito olhos.
...
— Como evitar cafajestes?
— Seja pior que ele. Enfrente canalhas com mais canalhice, cure suas feridas sozinho.
...
— Que conselho daria para uma garota de 20 anos?
— Namore bastante.
...
Zhang Yiman levou as mãos à cabeça, fechou os olhos com força e gritou:
— Mas o que é isso!
O grito alto e desesperado fez Qin avançar apressada, arrancando o papel das mãos de Yiman para conferir o que aquele canalha escrevera de tão absurdo que quase cegou a garota.
Leu as respostas.
— Isso é ultrajante, ultrajante! — Qin estava indignada, as sobrancelhas crispadas.
A equipe de gravação, que já conhecia o conteúdo do questionário, se divertia gravando a reação de Yiman, já planejando criar suspense na edição, deixando o público curioso sobre o que Han Jue teria escrito.
Zhang Yiman pensou que Qin não exagerava nem um pouco: quem escreveu esse questionário era insuportável! Não respeitava as perguntas!
Mas o programa precisava continuar. Depois de se recompor, Zhang Yiman decidiu que precisava ver com os próprios olhos como podia existir alguém assim, nada gentil, educado ou ensolarado. Resolveu que avisaria as amigas para manter distância, especialmente Lin Qin.
Amparada pelo ombro de uma funcionária, Zhang Yiman entrou no saguão escuro do restaurante.
Em sua cabeça, já imaginava o participante masculino como um canalha anti-social, fracassado nas relações, um homem rude, sozinho, sem amigos, família ou sequer animais ao redor, incapaz de sentir calor humano.
Mesmo que, no questionário, houvesse uma pergunta sobre gostar de bichos, à qual ele respondeu: “Gosto sim. Corvos, ursos polares, pandas, gatos, cachorros, lagartos — todos fofos.”
Mas isso é resposta de gente normal?
Ainda tinha a pergunta “Qual sua artista favorita?”, ao que ele respondeu: “Lin Qin”. Um sujeito desses gostar da irmã Lin Qin era quase uma mancha em sua reputação.
Conduzida até uma mesa, Zhang Yiman foi guiada até o sofá e a mesa.
Sentou-se.
Sabia que a gravação interna era visível do lado de fora, mas mesmo assim respirava com cautela. Sentia, a cerca de um metro à frente, a presença de um “monstro” humano.
Após a saída da funcionária, ambos sabiam da presença um do outro e mantiveram-se em silêncio.
No ar, só se ouvia as respirações, o burburinho ao longe, o som de Yiman mexendo no cabelo e no tecido de suas roupas, Han Jue mudando a mão que amparava o queixo, e os lábios semiabertos, como se fosse falar.
Ninguém, contudo, rompeu o silêncio.
Esse clima durou até que a funcionária trouxe dois copos de água e os guiou até eles.
— Obrigado — Han Jue agradeceu.
Ao ouvir a voz dele, a imagem do parceiro como um sujeito gordo e vulgar emagreceu um pouco em sua mente. Aquela voz era agradável, parecida com um violoncelo suave. Sensível a sons, Zhang Yiman não conseguia se forçar a desgostar daquela voz.
A impressão melhorou um pouco, mas só um pouco.
Ela percebeu que precisava falar algo, senão seriam o par mais apagado do programa.
— Você já pediu a comida? — perguntou, achando a questão importante. Instintivamente, baixou o tom, mas a voz fria chegou clara aos ouvidos sensíveis de Han Jue.
Pela textura e timbre, Han Jue imaginou do outro lado uma mulher alta, magra, de cabelo curto, independente, quase uma mulher de negócios.
— Não, minha empresária disse que o programa já pediu. É só comer o que trouxerem. Você tem alguma restrição alimentar? — Han Jue devolveu.
— Ah, não tenho, mas fiquei preocupada de acabar comendo com os olhos.
— Não tem problema, no fim das contas, todos os sentidos estão conectados — disse Han Jue, preguiçoso.
Zhang Yiman apertou o copo com força, dentes cerrados.
“Sabia! Aquela pose educada perguntando de restrições era só fachada! E eu, que por um instante achei que podia tê-lo julgado mal!”
Novo silêncio.
Esse clima incomodava Zhang Yiman, que gostava de conversar. A última vez que, nos primeiros dez minutos de um programa, só dissera duas frases foi na primeira participação após a estreia.
“Não pode ser! Ele não entende de programa nenhum. Eu preciso dar ritmo, senão vou manchar minha fama de animadora dos realities!”
Respirou fundo, incentivando-se.
— Vamos nos apresentar? — sugeriu, já planejando em segredo um apelido para Han Jue.
— Sou cantora, estreei há dois meses — começou.
— Ah. Eu... — Han Jue pensou um pouco. — Agora sou um fracassado.
Zhang Yiman ficou chocada. Como um artista se definia assim? Nem ídolos assumem isso!
— Por que você é um fracassado?
— Precisa perguntar? Eu disse que sou fracassado, perguntar assim não é indelicado? — Han Jue não sabia se ela era realmente curiosa ou só queria continuar a conversa.
— Ah... Mas você não é artista? Ídolo? Ator? Cantor? Artista? — Zhang Yiman não entendeu.
— Bem, talvez eu tenha algo de artista. Sou sensível, obsessivo, depressivo, egoísta, espontâneo, disperso, tenho memória prodigiosa, sou apaixonado, sonhador... parece até um artista de biografia própria. Só me falta talento — então, sou apenas a soma dessas palavras: um fracassado.
Han Jue falava tanto para Zhang Yiman quanto para a equipe do programa.
Yiman nem sabia se devia tentar animá-lo.
“Pelo menos você vai aparecer na TV! Não tem medo de perder fãs falando assim?”
— Mas... e sua profissão? Não existe profissão fracassado, né? — perguntou, gaguejando.
— Minha profissão? Bem, sou artista. — Han Jue sorriu no escuro.
— Ah? Mas você acabou de dizer... — Zhang Yiman não entendia nada.
— Deixe-me apresentar de novo. Olá, sou artista nacional de primeira classe no tambor de saída de cena, e também artista performático veterano.
Han Jue, entediado pela espera, inventava com humor.
— ... Tambor de saída? Existe esse instrumento? Eu sou cantora e nunca ouvi falar!
Zhang Yiman ficou perplexa.
Han Jue também se espantou. Uma cantora e não entendeu a piada?
Não esperava que aquela voz firme de mulher forte viesse de alguém tão ingênua.
Bebeu água em silêncio, sem vontade de explicar a piada para ela.
Afinal, nada é mais tolo do que explicar um trocadilho — não ia acompanhá-la nessa tolice.