Capítulo 108: O Mundo o Transformou
Dezembro é o mês mais cruel; enquanto contamos os dias para o fim do ano, ele nos ensina a misturar memórias e desejos na esperança de alguma mudança no ano seguinte, ao menos para não repetir os mesmos erros.
No entanto, para Han Jue, cada mês de julho a dezembro trazia sua própria crueldade, apenas em graus diferentes. Dezembro também era o mês em que ele estava prestes a deixar a agência, oferecendo-lhe, em meio à dureza, um pouco de expectativa e consolo.
No dia seguinte ao jantar, Han Jue entrou em contato com Jia Lun Si para visitar seu novo apartamento. Se nada desse errado, ali seria seu lar por alguns meses.
Embora uma de suas músicas pudesse ser vendida por cinquenta mil yuans sem exclusividade para Ai Du, ele achava justo usar esse valor para alugar o apartamento de Jia Lun Si, mesmo após pesquisar os preços naquela região e se surpreender com os valores exorbitantes.
Além disso, suas canções eram em chinês, não em inglês, e Jia Lun Si precisava de músicas em inglês para a produção do filme.
O prédio de Jia Lun Si ficava próximo à Rua Onze, situada no coração do Distrito Oriental de Mo Du. Esse distrito era subdividido em várias áreas, e a Rua Onze situava-se na borda do bairro artístico.
Essa divisão não era oficial, mas, com o tempo, tornara-se a nomenclatura aceita entre moradores e turistas. Chamava-se bairro artístico devido à intensa atmosfera cultural: exposições de arte eram frequentes, e era comum entrar em um bar e ouvir jazz ao vivo, talvez tocado por um diretor de filmes independentes.
Ao lado do bairro artístico estava o bairro da moda, onde se encontravam estúdios e sedes de marcas de roupas, além de áreas gastronômicas, universitárias, Europa Pequena e financeira, embora estas últimas fossem distantes da Rua Onze.
A Rua Onze era uma avenida principal que incluía o pequeno ramal onde ficava o apartamento de Jia Lun Si. Plátanos alinhavam as calçadas do ramal, suas folhas caindo sobre os carros estacionados.
Os prédios eram tão próximos que formavam uma parede contínua, não como os condomínios de luxo onde tudo é protegido e fechado, mas cada prédio cuidava de si.
Como o prédio pertencia inteiramente a Jia Lun Si, ele acumulava os papéis de síndico, administrador e proprietário, sendo a autoridade máxima no local.
O prédio não tinha nome; bastava dizer ao motorista de táxi “Rua Onze, quinto ramal, prédio um” para que ele soubesse onde parar.
Era o tipo de prédio que Han Jue costumava ver em filmes estrangeiros: da porta saía-se por sete degraus largos o suficiente para três pessoas lado a lado até a calçada, onde podia-se se misturar à multidão sem chamar atenção.
Não havia segurança, nem zeladoria, apenas uma porta com fechadura.
O prédio tinha dez andares, e o elevador os conduziu ao quinto andar. Jia Lun Si cruzou os braços e indicou com o olhar que Han Jue escolhesse qualquer apartamento que gostasse.
Han Jue desconhecia se os layouts variavam entre os andares.
No quinto andar, havia quatro portas, todas com dois quartos e duas salas, espaçosos e bem iluminados.
O apartamento escolhido por Han Jue tinha piso de madeira, mas estava vazio, sem móveis.
Ele inicialmente pensara em algo menor, um quarto, sala e banheiro, mas ali, no meio do espaço vazio, hesitava se deveria transformar aquele lugar em sua residência permanente.
Quando precisava pensar na decoração, não havia espaço para dúvidas; seu coração pulsava vivo.
Era difícil para ele não imaginar o layout de sua casa na vida passada, cada detalhe adormecido na memória firme como se estivesse ali, pronto para ser evocada.
Ele andava pelo salão, olhos ardentes, observando cada canto como se visse objetos reais.
Pensava consigo: se fosse colocar um sofá, deveria ser azul escuro, macio, confortável para duas pessoas, virado para a televisão, que não deveria ser nem muito grande nem muito pequena.
Na frente do sofá, uma mesa de madeira escura...
Após imaginar desde os vasos até os tapetes, percebeu que ainda faltava o quarto.
Apresurou-se para o quarto.
Felizmente, Jia Lun Si já havia subido, deixando-o sozinho para explorar e imaginar à vontade, sem medo de parecer estranho.
Assim, Han Jue percorreu cada cômodo, como um espião que, após uma missão, revisita o local para memorizar detalhes, tocando a têmpora e recordando com rigor.
Ele falava em voz alta sobre os móveis e objetos, descrevendo cores e padrões.
Enquanto falava, seu rosto se iluminava a cada acerto.
Quarto, escritório, cozinha, banheiro.
Quando terminou de planejar mentalmente cada detalhe do apartamento, um sorriso satisfeito e até aliviado surgiu em seu rosto.
Ele estava feliz por não ter esquecido o lar mais precioso de sua vida passada.
Nunca sonhou em voltar para aquela casa, mas jamais a esqueceria — e isso o confortava.
Embora a luz e a orientação não fossem idênticas, a reconstrução parcial já o deixava contente.
Han Jue soltou um suspiro, apoiou-se na janela e olhou para fora, vendo as folhas ondulando e os prédios do outro lado da rua. Sabia que era ilusão, mas sentia até o ar mais puro.
Após uma última olhada, decidiu sair para informar Jia Lun Si de sua escolha.
No mundo, o destino joga algumas pessoas em ambientes aleatórios, enquanto essas pessoas carregam saudades de um lar que nem sabem onde fica.
Ele sentia que aquele lugar seria sua ilha segura.
“Levantar, fazer exercícios, tomar café da manhã, deitar no sofá e ler um pouco... que prazer...” pensava, mas logo parou abruptamente.
Franziu a testa, sentindo que algo não estava certo.
“Exercícios? E a esteira, onde vai ficar?”
De repente, percebeu e quase bateu a cabeça contra a parede.
Organizou o apartamento de modo tão cheio que não havia espaço para as coisas que queria trazer do antigo.
E a esteira não era tudo; havia outros equipamentos de ginástica, além dos instrumentos musicais, como guitarra e teclado.
Ele jamais abriria mão disso.
Percebeu que exercícios e música já eram parte essencial de sua vida.
Correr poderia fazer na rua, mas e a música?
Sem ela, não poderia criar suas trilhas sonoras, relaxar a mente enquanto escrevia, nem se vangloriar de seu talento ao tocar guitarra.
Mesmo tentando forçar-se a voltar ao estilo de vida da vida passada, sabia que era impossível.
Sua mania de analisar os componentes musicais ao ouvir uma canção fazia com que ele não pudesse mais ser indiferente à qualidade sonora.
O mundo, mesmo sem perceber, o transformava.
A luz do sol entrava pela janela, iluminando o chão; sem cortinas, a poeira dançava na luz.
Han Jue estava sozinho naquele quarto vazio, exceto pela luz, e subitamente não sabia como decorar seu novo lar.
Se mantivesse tudo como na vida passada, teria que abrir mão dos seus pertences.
Se colocasse coisas novas, quebraria o arranjo ideal em sua mente.
O ar ficou denso novamente.
Ele ficou confuso.
Não se pode ter tudo, afinal, a raiz do problema era a falta de dinheiro.
Em sua angústia, saiu imediatamente e procurou Jia Lun Si, perguntando se havia um apartamento maior, de três quartos e duas salas, ou quatro quartos e três salas.
Jia Lun Si balançou a cabeça e, sem piedade, revelou a realidade: esses tipos já tinham moradores.
Havia, no entanto, um apartamento que ocupava um andar inteiro.
Han Jue ficou radiante.
Mas Jia Lun Si friamente avisou que aquele era seu próprio apartamento e que não aceitava dividir moradia.
Caminhando de volta para casa, Han Jue sentiu uma profunda frustração.