Capítulo 63: O Bar na Esquina

Quando Han Jue chegou ao bar Esquina, era meio-dia.

Chovia naquele dia. Embora o sol escaldante não estivesse no céu, o clima estava abafado. Assim que entrou no bar, Han Jue já tinha a testa coberta de suor. Limpou o rosto e colocou o violão que carregava no peito sobre a mesa mais próxima da porta, deixando o guarda-chuva no porta-guarda-chuvas.

O bar estava vazio: não havia clientes, tampouco barman ou garçons.

Zhang Yiman estava sentada no balcão, conversando com um homem de meia-idade. Não havia mais ninguém por perto.

Seus cabelos ruivos estavam presos em um rabo de cavalo. Embora as roupas não fossem tão deslumbrantes como diante das câmeras, mesmo com um traje casual ela exalava o ar de uma estrela.

— Tio Li, este é meu grande discípulo, o primeiro! Faça esse favor pra gente — dizia Zhang Yiman, balançando os ombros sem parar, os braços soltos como se não tivessem ossos, gesticulando de maneira desordenada. Só pelo tom dava para perceber que ela estava manhosa.

Han Jue, observando de trás, ficou surpreso com aquele jeito peculiar de se fazer de mimada, e parou de andar.

Ele não sabia se, naquele mundo, todas as garotas agiam assim quando queriam algo.

— Tio Li, este bar nunca contratou um cantor de rap — disse o homem de meia-idade, servindo um copo de água para si atrás do balcão, com um sorriso resignado.

— Justamente por isso é melhor ainda! O primeiro cantor de rap que vier já é desse nível, tio Li, você vai lucrar muito! Você ouviu aquela música “Escravo” ultimamente? Foi meu discípulo que cantou! — Zhang Yiman pegou o copo de leite à sua frente, levantou-se e tentou brindar, como se, ao fazer isso, tudo estaria resolvido.

O homem, de sobrenome Li, assustou-se, afastando-se com o copo de água, recusando-se a brindar.

Ao perceber que sua tática infalível de negociação não funcionara, Zhang Yiman ficou desolada, fazendo beicinho, quase chorando.

O homem de meia-idade estava de cabeça quente. Desde pequeno, sempre que brindava com Zhang Yiman, ela considerava o acordo selado e nunca mais largava o assunto. Se não brindasse, ela chorava até a pessoa ir atrás dela para brindar.

Vendo aquela cena, Han Jue apressou-se e deu um passo largo para frente.

Claro, não era para defender Zhang Yiman, mas para evitar aquele vexame. Era para impedir que ela começasse a chorar.

Ele percebera que Zhang Yiman estava se esforçando para conseguir uma apresentação comercial para ele. Planejava agradecer ao dono depois que tudo estivesse resolvido, mas, ao ver que ela estava prestes a chorar como uma criança birrenta, sentiu-se sobrecarregado e quis impedir aquilo.

Ora, mesmo que conseguisse a vaga assim, Han Jue não teria coragem de aceitar.

— Professora Zhang! — Han Jue chamou, com o tom de voz baixo e firme, caminhando rápido até lá.

— Ah, você chegou, tiozinho! — Assim que viu Han Jue, toda a mágoa que Zhang Yiman havia ensaiado desapareceu, substituída por um sorriso alegre.

— Já almoçou? Se não, vamos comer algo antes. — Han Jue já tinha entendido que aquele bar não contratava rappers.

O ambiente, todo em madeira, com um ar retrô, realmente não combinava com rap. E Han Jue nunca foi de forçar situações.

Para ser sincero, o principal motivo era não querer ver se Zhang Yiman teria ainda mais “recursos” infantis para usar.

— De jeito nenhum! Espere aí! Se eu disse que conseguiria uma oportunidade pra você, vou conseguir! — Zhang Yiman tomou o leite de uma vez e prometeu. Nem percebeu que o lábio superior estava todo branco, sem nenhuma pose imponente.

Han Jue desanimou, pensando em como persuadi-la. No fundo, sentia-se um pouco constrangido, mas também grato pelo esforço dela.

O homem de meia-idade também estava sem saída, até que notou o estojo de violão nas costas de Han Jue.

— Ué, você não é cantor de rap? — perguntou, surpreso. Se naquele estojo havia um violão, e não as peças de um rifle de precisão, então Han Jue não iria cantar rap hoje?

Zhang Yiman também virou para conferir e viu o violão nas costas de Han Jue.

— Ué, então você realmente não vai cantar rap? — exclamou, surpresa, com uma expressão complicada.

Na noite anterior, ao ouvir Han Jue garantir que havia evoluído e até produzido uma música, Zhang Yiman ficou com sentimentos mistos.

Ela nunca gostou de mentiras, mas não podia desmotivar seu “grande discípulo inaugural” e “namorado temporário de mentirinha”. Depois que o programa “Vamos Namorar?” foi ao ar, ela recebeu várias “dicas de namoro” dos internautas.

Uma delas era: “Não destrua a autoconfiança do namorado, elogie sempre que possível.”

Ela sempre achou detestável quando adultos trocavam palavras falsas, mas, diante de Han Jue, enfrentava o maior dilema de sua vida.

Por fim, Zhang Yiman teve uma ideia.

Quando Han Jue foi buscar o violão, ela desligou o telefone! Depois, enviou uma mensagem dizendo: “De repente me deu vontade de sair comer um sorvete! Se tiver algo pra falar, deixemos para amanhã!” E saiu sem levar o celular.

Quando Han Jue, confiante, voltou com o violão, deparou-se apenas com aquela mensagem que o deixou frustrado.

Sua apresentação fora evitada por uma garota com inteligência comparável à de um husky?

Ele tentou ligar várias vezes, mas ninguém atendeu.

No dia seguinte, ao receber uma mensagem de Zhang Yiman dizendo que havia surgido uma oportunidade para ganhar dinheiro, Han Jue imediatamente pegou o violão, como um guerreiro armado para a batalha, determinado a não voltar atrás.

Ele não acreditava que seu talento absurdamente sortudo não fosse suficiente para impressionar os locais e sair por cima.

Assim, quando o homem de meia-idade perguntou: “Você não é cantor de rap?”, Han Jue bateu no estojo do violão e respondeu:

— Rap é só meu hobby. Na verdade, eu...

— Ora, tiozinho, você parece uma criança! — Zhang Yiman reclamou, bufando.

Os olhos do homem brilharam, e ele logo disse:

— Ah, Han Jue, certo? Muito prazer! E aí, como está seu violão? Mostra um pouco pra gente?

Tio Li teve uma ideia genial. Ele não queria recusar diretamente o pedido da filha do amigo de infância, mas, ao ver Zhang Yiman tão nervosa com a ideia de Han Jue cantar e tocar, pensou que, se ele não cantasse rap, poderia usar a desculpa de que o nível não era suficiente para contratá-lo.

Afinal, seu bar não era qualquer boteco. Sete dias por semana, só se apresentavam músicos renomados — ou ainda desconhecidos, mas sérios — comprometidos com a música. Mesmo os convidados de abertura eram profissionais dedicados.

Se não fosse pelo prestígio de Zhang Yiman, artistas envolvidos em escândalos nem seriam cogitados.

— Não, não, tiozinho, não dê ouvidos ao tio Li. Cante rap mesmo! — Zhang Yiman percebeu o truque e insistiu para que Han Jue cantasse rap.

Mas Han Jue fez um gesto de calma para Zhang Yiman, colocou o estojo do violão sobre outra mesa, tirou o instrumento e foi até o pequeno palco.

O dono, ao ver Han Jue abrindo o estojo, virou-se para ajustar o sistema de som.

Ele não ativou aquele equipamento caríssimo por acaso: queria que os defeitos de Han Jue ficassem evidentes.

Han Jue sentou-se no banco ao centro do palco.

Com o dedo, tocou levemente o microfone no suporte.

O som saiu pelas caixas ao redor.

Zhang Yiman saiu do balcão e sentou-se na mesa mais próxima do palco.

— Vai com tudo, tiozinho! — incentivou ela, erguendo o punho, o rabo de cavalo balançando.

Já que Han Jue fizera sua escolha, só lhe restava encorajá-lo depois.

Han Jue sorriu. Tocou duas vezes o violão.

Começou a dedilhar suavemente, cabeça baixa, concentrando-se.

Em seguida, pressionou as cordas, trazendo silêncio ao bar. Zhang Yiman o encarava séria. O dono, apoiando o queixo no cotovelo, esperava preguiçosamente para encontrar falhas.

Quando as cordas vibraram, uma melodia brotou dos dedos de Han Jue.

Com método, com graça.

Zhang Yiman e o dono se surpreenderam.

Han Jue não ligou para a reação dos dois únicos ouvintes. Já estava imerso no cenário que imaginava. Então, de olhos fechados, começou a cantar baixinho, com uma leveza que, mesmo sorrindo, transmitia fragilidade:

“Um dia, por acaso, ele e ela se amaram
Num tempo sem hesitação”

(...)

“Não esqueço teu amor
Mas o fim não vai mudar
Eu não consegui te fazer ficar
Nem como ele, te dar
O futuro que esperavas
Menino imaturo”

(...)

O refrão surgiu de repente, como alguém despertando de um sonho.

Han Jue continuava de olhos fechados, mas a testa, agora, estava franzida.