Capítulo Dois: Descubro que sou uma Artista

"Ding dong~ ding dong~"

Han Jue ouviu a campainha e, por instinto, caminhou até a porta. Deu dois passos e então parou bruscamente.

Ele apertou os lábios, depois se moveu devagar, como um ladrão, e deitou-se no sofá, virando a cabeça e fitando a porta com olhos atentos.

O plano era simples: se alguém entrasse, fingiria estar dormindo imediatamente.

Antes, Han Jue tinha certeza de que, se nada de inesperado acontecesse, aquele apartamento seria seu lar de agora em diante.

Mas agora, talvez o imprevisto estivesse batendo à porta.

A campainha tocou algumas vezes e, finalmente, silenciou.

Han Jue ficou um tempo escutando, apoiando a cabeça na mão, e soltou um suspiro aliviado.

Porém, de repente, o celular em cima da mesa de centro começou a tocar.

"De segunda a domingo, você é sempre assim tão frágil..."

O toque do celular era uma gravação de uma mulher cantando a capela; a qualidade não era das melhores, estava nítido que fora gravada, mas a voz era muito agradável – embora Han Jue não tivesse cabeça para reparar nisso naquele momento.

O volume não era alto, mas o suficiente para assustá-lo.

Rapidamente, tateou ao redor do aparelho, silenciando-o e torcendo para que a pessoa do lado de fora não tivesse ouvido nada.

No visor, aparecia "Número 7343", um nome de contato estranho.

Han Jue mal começava a especular se quem ligava era a mesma pessoa da porta, quando ouviu o som de chaves se chocando.

Um calafrio percorreu-lhe a nuca!

Largou o telefone de volta na mesa, rolou para o sofá e voltou a fingir que dormia.

A porta se abriu.

A pessoa não trocou de sapatos e entrou, enquanto na televisão passava um comercial animado – mas o som dos sapatos de couro sobre o piso era nítido aos ouvidos de Han Jue, que já sentia as costas suadas de nervosismo.

O visitante chegou perto do sofá; Han Jue sentiu o peso de um olhar intenso sobre seu rosto, o que lhe causou uma coceira incômoda.

O celular em cima da mesa parou de vibrar.

No intervalo do comercial, fez-se um instante de silêncio.

Han Jue achava que seu coração batia mais alto que qualquer outro som naquela sala.

Ele não era um novato; na vida passada, quando pressionado por prazos, fingir estar doente, dormindo ou até morto era rotina. Não piscar demais, não respirar ofegante, aguentar a coceira no rosto – tudo fazia parte.

Às vezes aquilo podia durar muito tempo, outras, apenas um instante.

Seria o proprietário? Ou um colega de apartamento? Acabou, é melhor fugir. Ou matá-lo?

Han Jue, de olhos fechados, ainda se perdia nesses pensamentos quando ouviu a pessoa ir até o quarto.

Depois veio o barulho de armários sendo abertos e fechados, e então o visitante voltou para perto do sofá.

De repente, Han Jue sentiu algo pousar em seu rosto.

"O que é isso?!"

Num salto, ele se levantou, achando que estava sendo atacado, e tirou com as mãos o objeto que lhe cobria a cabeça, jogando-o no chão.

Um homem estava ao lado do sofá, aparentando cerca de trinta anos, óculos de armação semiaberta, cabelo curto. Vestia uma camisa azul-marinho bem ajustada e um paletó, encarando Han Jue de cima para baixo com uma expressão fria e olhar gélido, o que o deixou ainda mais inquieto.

Han Jue não sustentou o olhar por muito tempo e, fingindo ter reconhecido quem era, deitou-se novamente no sofá, como quem foi interrompido no sono e não quer conversa.

O homem apontou para o objeto jogado no chão e disse:

"Vista essas roupas. Venha comigo, temos trabalho."

O instinto dizia a Han Jue que, se recusasse o pedido desse homem – que não parecia ser alguém fácil de lidar – certamente provocaria uma conversa desnecessária, que poderia tomar rumos incontroláveis. Sem saber ainda quais eram as relações sociais do antigo dono do corpo, Han Jue achou melhor evitar contato excessivo para não se expor.

"Temos trabalho": deveria ser algo já combinado por seu antecessor, não? Fingir estar doente não daria tempo, recusar seria estranho.

Com a testa franzida, Han Jue pegou silenciosamente as roupas do chão.

Camisa branca e jeans, uma escolha básica e infalível.

Que tipo de trabalho exigia esse figurino? Fingir ser uma pessoa comum?

Sentindo o olhar do homem sobre si, trocou de roupa e foi até a entrada. O homem apontou para um par de tênis brancos e disse:

"Calce esses."

"Até os sapatos têm que ser escolhidos? Céus, tomara que ele não seja meu namorado... Ou será que estou sendo sustentado? Não, não, talvez seja só um encontro às cegas?" – pensou Han Jue, mantendo a expressão neutra.

Desceram de elevador até a garagem, onde Han Jue sentou-se no banco do carona de um carro. O interior não era luxuoso, mas muito limpo.

Ansioso, Han Jue ainda pensava em como reagir se encontrasse conhecidos.

Mas, à medida que atravessavam as ruas movimentadas, tudo foi ficando em segundo plano.

Observando a maneira como as pessoas se vestiam, percebeu que, embora não fossem exemplos de estilo, cada um parecia ter um senso próprio de combinação. Desde o design das paradas de ônibus, quiosques, até as esculturas públicas e arquitetura, tudo refletia um alto nível estético naquele país, naquela cidade.

O refinamento do gosto e a engenhosidade do design entravam pelos olhos de Han Jue, que não conseguiu evitar um sorriso de admiração. Era como experimentar a sensação de estar num país estrangeiro, absorvendo uma nova cultura.

Mas a realidade não lhe dava trégua.

Antes que pudesse apreciar melhor aquele mundo, ouviu o homem de rosto fechado dizer:

"Daqui a pouco é a gravação do 'Show do Sarcasmo'. A princípio só a Xiaohan seria convidada, mas no fim conseguiram te encaixar junto, num pacote mais barato. Só precisa seguir o roteiro. Quando for alvo das piadas, controle-se; se perder a linha, o programa não vai cortar nada do que você disser. Fique atento."

Han Jue levou dez segundos para assimilar o que ouvira.

Participar de um programa?

Eu?

Eu vou entrar num programa agora?

?!?!

Soltou o ar lentamente, tentando se acalmar, virou-se para a janela e encarou a paisagem, com a mente em branco.

Se não fosse pelo carro em movimento, talvez já tivesse pulado fora.

De repente tudo fazia sentido: a troca de roupa, o tênis escolhido, a boa qualidade das roupas em casa, revistas de moda, entretenimento e fofoca espalhadas, sem nenhum livro sério. Uma academia particular. Um escritório que, em vez de livros, tinha computador, projetor e uma estante cheia de quinquilharias – mas nada de leitura. Até um quarto só para instrumentos musicais.

No início, ao explorar o apartamento, Han Jue não encontrava pistas claras sobre a profissão anterior e achava que era algum herdeiro vivendo de passatempo.

Mas agora a verdade estava escancarada.

Se pudesse voltar atrás, teria tropeçado no homem que claramente era seu empresário ou assistente e fugido para arranjar um emprego qualquer, estabelecendo como meta de vida ver todos os filmes, séries, animações, mangás e romances do mundo, além de jogar todos os jogos possíveis.

Agora, imerso na frustração de não poder mais ser um "preguiçoso", mal conseguiu ouvir o que o homem ao seu lado dizia.

Ser celebridade estava fora de cogitação – que ficasse com quem quisesse.

Na vida passada, também estivera nesse meio e sabia bem o quanto o glamour escondia dissabores.

Com esses pensamentos, já tramava um jeito de encerrar a carreira artística.

Pelo que ouvira, o antigo Han Jue deveria ser um artista fracassado. E perto dos trinta anos, os galãs juvenis já deveriam estar ultrapassados.

"Hehe, ótimo. O melhor é enrolar até poder se aposentar discretamente, primeiro entender como funciona este mundo."

Assim que tomou essa decisão, chegaram ao destino.

O carro parou no estacionamento de um grande edifício, com pelo menos vinte andares. Pessoas iam e vinham, algumas carregando equipamentos de filmagem, outras produzidas sendo conduzidas para dentro. Um cenário animado.

"Venha comigo."

Han Jue respirou fundo e, com a expressão fria que imaginava ser típica de celebridades, acompanhou o homem até a entrada.

Durante o trajeto, percebeu que atraía olhares de curiosidade.

Sentiu-se desconfortável – se tinha uma certa fama, a agência provavelmente não deixaria que ficasse à toa.

Enquanto se preocupava com a "popularidade", não fazia ideia do que diziam os curiosos:

"Lindo! Quem será esse artista?", exclamou uma jovem puxando a amiga.

"Uau, que homem bonito", elogiou outra mulher, arqueando a sobrancelha.

"Tsc", veio a voz de um rapaz.

"Esse aí, se não me engano, é o Han Jue."

"É? Ele ainda está no ramo?"

O tom de admiração logo deu lugar ao desdém.

No andar onde chegaram, dois homens vieram ao encontro deles.

Um deles, de cerca de trinta anos, semblante sério mas sorridente, apertou a mão de Han Jue.

"Professor Han, muito prazer. Sou o roteirista responsável por você. Os outros convidados já estão revisando o roteiro; vamos ter que nos apressar, desculpe o transtorno."

Han Jue respondeu naturalmente, estendendo a mão:

"Ah, sem problemas, nós é que chegamos tarde, desculpe o incômodo."

Assim que terminou de falar, os dois homens à sua frente ficaram surpresos, e o homem de rosto fechado levantou uma sobrancelha, fitando Han Jue.

Ele percebeu a reação, sabia que havia algo errado, mas não fazia ideia do quê.

Só restava agir naturalmente.

Felizmente, não insistiram no assunto. Após cumprimentar outro diretor, Han Jue foi levado para a maquiagem.

Durante a maquiagem, sofreu bastante, pois o empresário ficou todo o tempo atrás dele, vigiando-o pelo espelho. Han Jue teve que fingir indiferença.

Sabia que, com certeza, o erro anterior havia chamado a atenção do empresário.

Provavelmente, tinha tomado atitudes ou dito coisas que o antigo Han Jue jamais faria.

Lamentou em silêncio, jurando que só tentara ser educado, como qualquer celebridade.

Aquele clima constrangedor só se dissipou quando o roteirista sentou ao seu lado.

O roteirista, com um bloquinho na mão, perguntou se ele conhecia algum dos convidados ou se tinha alguma história curiosa para contar.

Han Jue balançava a cabeça, negando tudo, inclusive quando perguntaram sobre Xiaohan, da mesma empresa.

O roteirista ficou tão preocupado que mal se via seus olhos.

Por fim, o empresário é que foi conversar com o roteirista.

Como Han Jue tinha boa pele, não demorou para terminar a maquiagem.

Pegou o celular, ansioso para usar o aparelho daquele mundo pela primeira vez.

Resolveu pesquisar sobre o tal programa, "Show do Sarcasmo", para ver se era parecido com o "Roast" da vida anterior.

O celular era parecido com um iPhone, só o nome da marca mudava.

Desbloqueou com a digital e logo achou o navegador.

Descobriu que o "Show do Sarcasmo" era bem parecido com o programa de sua vida anterior, mas como o stand-up não era tão raro ali, havia muitos programas do tipo. O "Show do Sarcasmo" não era um fenômeno, mas um programa respeitável de nível médio.

Fazia sentido: entrar num programa top era difícil, nem dinheiro garantia vaga.

Diante de tantos aplicativos desconhecidos, Han Jue esfregava as mãos, animado como quem vai abrir caixas de recompensas, pronto para explorar um a um.

O roteirista apareceu de novo, talvez porque o empresário já houvesse revisado o roteiro, e entregou o texto para Han Jue decorar antes de sair.

O empresário não entrou, e Han Jue ficou sozinho na sala.

"Vamos ver o álbum de fotos."

Havia selfies, fotos de mulheres – se não fosse pela marca d'água, teria pensado que o antigo Han Jue era íntimo daquelas beldades. O resto era banalidades. Nada de interessante.

Na agenda só uns números, nenhuma outra informação.

Nas mensagens e ligações, também nada de útil.

Então foi explorar os aplicativos baixados.

"Knock, knock~"

O roteirista espiou pela porta:

"Professor Han, como está indo? Daqui a pouco é nosso ensaio."

"Ensaio? Ainda não decorei", disse Han Jue, o texto ainda na mesa, o celular nas mãos.

O roteirista viu.

"Não se preocupe, tem teleprompter no palco, depois do ensaio ainda dá tempo de memorizar. Vamos só testar o efeito, pode ser?"

"Claro."

Sentir o calor dos refletores no palco era novidade para o roteirista, que normalmente ficava nos bastidores. Para Han Jue, que subia ao palco com o único intuito de "sabotar a própria carreira", a sensação era de estranhamento, mas também de curiosidade.

Diante do teleprompter, leu o texto de forma monótona, imóvel, e percebeu que as piadas eram suaves demais.

Aquilo não tinha nada de exótico, era até mais sem graça do que em sua vida anterior.

A equipe tentou dar dicas, mas viram que não adiantava, então deixaram pra lá.

A displicência de Han Jue era evidente para todos, mas ninguém comentou nada.

O local fervilhava de movimento, mas sem desorganização. Do palco, Han Jue finalmente avistou seu empresário, conversando com três ou quatro pessoas, entre elas uma mulher claramente artista, pelo visual.

Devia ser Xiaohan, também da mesma empresa.

Pelo roteiro, Han Jue só sabia que ela se chamava Lin Yihan – e que era mais famosa que ele.

Faltavam duas horas para a gravação.

Gravaram o VCR de abertura juntos, Han Jue e Lin Yihan, para destacar a ligação entre eles e reforçar a presença de Han Jue ao público.

Esse tipo de estratégia, aproveitando a fama de Lin Yihan para beneficiar Han Jue, não significava que fossem próximos; ela apenas seguia ordens da empresa.

Só então, ao encontrarem-se, Lin Yihan veio cumprimentá-lo com um sorriso.

Na indústria do entretenimento da vida anterior, a hierarquia não era tão importante, e ali parecia o mesmo: tudo dependia da popularidade e dos trabalhos.

"Professor Han, olá."

"Olá."

"Desculpe, minha memória é ruim, estava ocupada decorando o texto e não consegui vir antes te cumprimentar."

"Não tem problema, aliás, só estou aqui graças a você."

Lin Yihan ficou sem saber se aquilo era sinceridade ou ironia.

Droga. Esqueci que não devia conversar muito antes de entender como agir.

Han Jue voltou a agir naturalmente, puro hábito difícil de mudar.

Olhou ao redor e apontou à frente:

"Vamos?"

Sem esperar resposta, foi na frente.

A gravação do VCR foi simples, pelo menos não tão constrangedora quanto na vida anterior, nem precisou forçar publicidade.

Terminada a gravação, restava pouco tempo para o início do programa.

O público já começava a entrar.

Os artistas se preparavam no camarim: uns arrumando o visual, outros revisando textos, alguns conversando em grupos.

Han Jue estava sozinho, com o celular nas mãos; o empresário e outros agentes não estavam por perto.

O apresentador era jovem e simpático com todos, inclusive Han Jue – entre artistas, ninguém expõe o outro em público.

Han Jue continuou explorando o celular, agora nos aplicativos de redes sociais.

Encontrou um chamado Weite, com interface e funções muito parecidas ao Weibo de sua vida anterior.

No entanto...

Quando abriu seu perfil animado, percebeu que nunca havia postado nada.

Sem seguidores, apenas três mil fãs.

Seria um perfil secundário?

Mas tinha o selo de verificação de artista.

Muito pouco – na vida anterior tinha mais seguidores no Weibo.

Talvez não fosse a rede social principal?

Mas o volume de usuários na página inicial mostrava claramente que era um app massivo.

Na aba de notificações, viu mais de cem menções.

Abriu.

"@HanJue, está se lembrando de não se deslumbrar antes da hora, é isso?"

"Ahhh, @HanJue, não faça besteira!"

"@HanJue, você tá tentando facilitar o trabalho dos outros convidados e da produção, é isso?"

"@HanJue, por que ainda não saiu do meio artístico?"

"Quer ser xingado? Quer aparecer de qualquer jeito? @HanJue"

Algo estava errado.

Por que parecia que todos o detestavam?

"Pessoal, podem subir ao palco!", avisou o assistente de direção.

Calma, calma, deixa eu entender o que está acontecendo!

Han Jue percebeu que, por se considerar um artista fracassado, nem pensara em pesquisar sobre si mesmo – e agora via que havia um grande problema à espreita.

Acompanhou o grupo até os bastidores, onde recebeu o equipamento de áudio.

No ambiente pouco iluminado, percebeu o olhar de alguns convidados sobre si – ansiosos? Mal podiam esperar?

Céus.

Agora fazia sentido o aviso do empresário para manter o controle.

"Cinco, quatro, três, dois, um! Ao palco", anunciou o assistente, e todos entraram em fila.

O diretor de palco já conduzia a transição contando piadas para aquecer o público.

"Chi~~"

As portas se abriram diante deles. A música animada tocava alto, todos acenavam enquanto se dirigiam aos seus lugares.

Han Jue ficou na segunda fila, bem perto da plateia, o lugar mais distante do centro do palco.

O público era bem entusiasmado. A cada nome anunciado, aplausos calorosos. Han Jue também foi calorosamente recebido.

Mas, de alguns espectadores mais empolgados, Han Jue percebeu um brilho de puro deleite malicioso.

Chegara a hora da gravação.

"Todos prontos, contagem regressiva!"

"Três!"

"Dois!"

"Um!"

"Clack!"