Capítulo 27: Encobrindo o Passado

Xia Yuan assentiu, pegou a caneta que estava presa no meio do caderno e já se preparava para começar a entrevista.

A senhora Wang tomou a iniciativa e perguntou: “Você gosta da minha atuação?”

Xia Yuan inclinou a cabeça, olhou para o canto superior esquerdo como se estivesse pensando por alguns segundos, depois sorriu e respondeu: “Em parte, aquele momento em que você bateu de frente me fez entender muitas coisas.”

Depois folheou o caderno e disse: “Vamos começar do início?”

“Por que não começamos pelo fim?”, a senhora Wang reclinou ligeiramente o corpo para trás, com um sorriso provocador. “Você sabia que Wang Jingshu é uma especialista?”

Xia Yuan, sentada na plateia, sorriu sem jeito: “Vamos economizar energia, há coisas mais importantes do que me provocar. Além disso, esse hábito de se referir a si mesma na terceira pessoa é difícil de acostumar.”

Ela seguiu perguntando: “Que tipo de livros você costuma ler?”

A senhora Wang agitou as mãos: “Não preciso ler livros. Vivo em vibração, sou essencialmente hipersensível.”

Xia Yuan levantou uma mão, pedindo para parar: “Vamos deixar de lado a hipersensibilidade por enquanto. O que você quer dizer com vibração?”

A senhora Wang respondeu: “Como posso explicar vibração para vocês, usando uma linguagem vulgar?”

Xia Yuan suavizou o sorriso, mas ainda manteve a expressão amável: “Não sei, tente.”

A senhora Wang declarou: “Sou artista, não preciso explicar nada!”

Xia Yuan replicou: “Então vou escrever: ‘Ela vive de vibração, sem saber o porquê’.”

A senhora Wang franziu o rosto: “Estou começando a não gostar desta entrevista, sinto sua hostilidade.”

Xia Yuan deu de ombros: “É parecido com vibração?”

A senhora Wang inclinou-se para frente, encarando Xia Yuan com intensidade: “Acabou, vamos falar sobre o abuso do namorado da minha mãe contra mim.”

Xia Yuan demonstrou um pesar profundo: “Não, só quero entender o que é vibração.”

A senhora Wang passou a mão no queixo, pensou por um instante e respondeu: “É meu radar para captar o mundo.”

Xia Yuan escreveu no caderno, sem levantar a cabeça: “Radar, quer dizer?”

A senhora Wang levantou as mãos diante do peito, formando um X com os braços: “Você é irritante. Escute, começamos muito mal. Wang Jingshu valoriza muito esta entrevista com sua revista, vocês têm muitos leitores, mas você tem preconceitos. Por que não deixa Wang Jingshu falar sobre seu noivo? Eles fazem amor onze vezes por dia. O noivo é um artista conceitual de alto nível, ele cobre uma bola de basquete com papel colorido, uma ideia realmente surpreendente...”

Xia Yuan interrompeu: “Senhora Wang, primeiro, tudo o que você disse não faz nenhum sentido. Segundo, até agora só ouvi coisas impossíveis de publicar. Se acha que pode me enganar dizendo ‘sou artista, não preciso explicar’, está enganada. Nossa revista tem leitores exigentes e bem-educados, que não querem ser iludidos. E eu trabalho para esse público.”

Xia Yuan olhou diretamente para a senhora Wang.

A senhora Wang levantou-se, furiosa: “Por que não me deixa falar da minha trajetória de artista, cheia de dor, irregular, mas indispensável?”

Xia Yuan, com expressão de quem já perdeu a paciência: “Indispensável para quem? Céus... Senhora Wang, afinal, o que é vibração?”

A senhora Wang olhou para Xia Yuan, lágrimas escorrendo: “Eu não sei o que é vibração, eu não sei!”

Xia Yuan, impaciente: “Você não sabe?”

A senhora Wang: “Eu não sei! Talvez seja só um símbolo vazio.”

Xia Yuan concordou com a cabeça: “É isso mesmo.”

A senhora Wang chorou ainda mais, soluçando: “Quero falar com sua chefe... peça para mandar um jornalista melhor.”

Xia Yuan riu: “Um conselho, converse bastante com ela. Ela é mais velha, e você é tão ingênua que é quase terapêutica, vai alegrá-la muito.”

Neste momento, Han Jue não aguentou e riu alto.

Ele foi testemunha de uma cena em que um jornalista ácido desmascarou uma artista que só fazia mistério. Do início, quando a artista parecia cheia de presença, até o final, completamente derrotada, Han Jue achou que esse processo era uma espécie de performance artística.

Ao rir, imediatamente atraiu o olhar das duas mulheres. Ambas o encararam, uma com expressão neutra na plateia, outra com raiva no palco.

Han Jue rapidamente pegou a bolsa, acenou com a cabeça para elas, lentamente se afastou em direção à saída, gesticulando para que continuassem, continuassem, e então saiu correndo.

Ele atravessou uma rua, parou, terminou a água que lhe restava e olhou o relógio: já eram 16h24. O dia ainda estava claro, mas não tão quente.

Era hora de voltar para casa.

Han Jue olhou ao redor, procurando a saída do parque, e acabou notando uma loja de tatuagem logo à frente.

A fachada era limpa, só preto e branco, o letreiro com fonte especialmente desenhada, o resto do painel em branco.

Ah? Essa loja parece sofisticada. Ora, não há dia melhor do que hoje, Han Jue resolveu resolver de vez o problema deixado pelo passado.

Entrou.

A tatuagem de Han Jue era totalmente pragmática. Se alguém perguntasse por que ele queria fazer uma tatuagem, ele não saberia responder. Não podia contar que naquele lugar já houveram mais de uma cicatriz.

Dentro, ao ver a tatuadora, Han Jue ficou surpreso. Fora as tatuagens no corpo que comprovavam o ofício, ela era magra, pequena, voz delicada, com aparência de estudante do ensino médio, daquelas aplicadas. Nada a ver com a imagem que Han Jue tinha de cabeleira curta, corpo robusto, ou de um artista masculino decadente, magro, cabelo comprido e roupas largas.

“Já escolheu um desenho?”, perguntou a tatuadora suavemente.

Han Jue ficou mudo, nunca tinha pensado no que tatuar, então balançou a cabeça.

“E onde quer tatuar?”, ela virou-se para procurar algo.

“No pulso”, Han Jue respondeu. “Na parte interna do antebraço.”

A tatuadora assentiu e trouxe um catálogo de desenhos. A maioria eram formas pequenas e simples, desenhadas em papel, ideais para tatuar no pulso. Havia também fotos de trabalhos já feitos em outras pessoas, para referência.

Han Jue folheou por um tempo, mas os desenhos não cobriam bem a cicatriz ou eram feios demais, logo descartou.

Fechou o catálogo, levantou-se e começou a pensar no que tatuar.

O nome da namorada junto com o desenho do cachorro Da Bai? Não, não, quem não souber vai pensar que o nome é do cachorro.

Escrever uma frase? Talvez valha a pena considerar.

Se fosse o antigo Han Jue, o que ele tatuaria? ...Ah, não sei.

Enquanto pensava, suas lembranças voltaram ao passado.

Han Jue e a namorada sentados no sofá do apartamento, cada um lendo um livro.

O ambiente era silencioso, Da Bai deitado aos pés deles. No inverno frio, os dois colocavam os pés na barriga do cachorro.

De repente, a namorada disse: “Ei, escuta, essa frase tem um charme.”

Han Jue, ainda lendo, respondeu: “Qual?”

“O passado não nos inspira — mas ainda assim, ele quer dizer algo. Sobre as sujeiras da história, aquele corvo talvez saiba mais que nós.” Ela leu devagar.

Han Jue ergueu a cabeça para ela, que segurava um exemplar de “Poemas de Tomas Venclova”, com olhos brilhantes, esperando sua reação.

“Boa frase, bastante austera.” Han Jue reclinou-se, degustou as palavras e assentiu.

“Não é? Não é?” Ela sorriu.

Han Jue sorriu também.

Então, sorrindo para a tatuadora, disse: “Vamos tatuar um corvo. Não, alguns corvos, pousados nos galhos.”

A tatuadora assentiu. Percebeu que, embora ele sorrisse, era um sorriso frágil, que poderia se quebrar a qualquer momento. Parecia forçado, mas a felicidade era real.

Pensando: “Está pensando na ex-namorada, não é?”

Pegou um sketchbook e rapidamente desenhou os conceitos, colocando no papel o que tinha em mente.

“Assim, o que acha?”

“Coloque um corvo no topo também.”

O desenho final era: alguns corvos em galhos nus e complexos, os galhos rasgando o espaço da pele, como se quisessem prendê-los. No topo da árvore, um corvo voando para o antebraço. De longe, os corvos pareciam as poucas folhas restantes.

O preço era acessível para Han Jue, embora nos próximos dias talvez tivesse que economizar na comida, mas se precisasse, podia pedir comida emprestada.

Estendeu o braço para a tatuadora.

Ela não reagiu às cicatrizes, manteve a expressão neutra e começou a trabalhar, demonstrando profissionalismo.

Han Jue olhou para as cicatrizes de cor diferente, sentindo uma dor leve, repetida, e até gostou dessa sensação.

Gostava dessa busca de beleza que exige sofrimento.

A tatuagem levou cerca de duas horas. Ao terminar, os galhos sobre as cicatrizes pareciam bem tridimensionais. Han Jue ficou satisfeito e prometeu voltar.

Depois de ouvir as recomendações da tatuadora, saiu já com o sol se pondo.

Han Jue decidiu comer macarrão em algum lugar próximo, barato e farto. Cobriu as cicatrizes, como se cobrisse partes do seu próprio coração, e, ao andar, sentiu-se mais leve.

Ao entardecer, o sol, cozido o dia todo, finalmente amadureceu, vermelho e redondo, iluminando as nuvens e a partida de Han Jue.

————

Do outro lado da cidade, no escritório, Guan Yi, que esperava uma mensagem de Han Jue sobre a seleção, já aguardava há quase um dia. Sem resposta, resolveu ligar para Han Jue, que, no momento, estava na tatuagem e não ouviu o telefone no modo silencioso.

Guan Yi tirou o aparelho do ouvido, franzindo o rosto, pensativa.

Fracassou? Ou teve sucesso?

Pensou por um momento, levantou-se, rapidamente arrumou as coisas e deixou o escritório, ligando o carro.

O destino era justamente a casa de Han Jue.