Capítulo Vinte e Quatro: O Rio Sombrio do Território Proibido

Meu pai, ao ver meu rosto cada vez mais pálido e o corpo coberto de suor frio, apressou-se em me carregar para dentro de casa. Retirou uma chama da lanterna de jade e a colocou em minha boca, enquanto meu segundo tio parava de discutir e continuava a massagear meu abdômen.

Depois de mais de meia hora, finalmente consegui expirar todo o ar de uma só vez, embora a sensação de inchaço permanecesse no baixo-ventre.

Quando me senti um pouco melhor, perguntei: “Pai, afinal, o que é essa tal de sorte?”

“Não é nada”, respondeu meu pai, acariciando minha cabeça com carinho.

Meu segundo tio, ao lado, soltou um riso sarcástico: “Nada, é?” Meu pai lhe lançou um olhar de advertência, mas ele continuou: “Ter sorte parece uma grande bênção, mas a sorte do vilarejo Coração de Boi é a dos que já deveriam estar mortos há trinta anos, é um azar terrível. Isso fará com que você não viva além dos dezoito anos. Em outras palavras…”

Meu rosto mudou na hora. Gritei: “Cale a boca!”

Mas ele não parecia disposto a parar. Mesmo depois do grito do meu pai, continuou: “Em outras palavras, seu avô, para proteger quem deveria ter morrido, transferiu esse grande azar para você.”

Senti-me gelar, incapaz de acreditar, olhando para meu pai e perguntando: “É verdade o que ele diz?”

Meu pai não respondeu, mas a expressão dolorida em seu rosto dizia tudo.

O segundo tio parecia incapaz de calar, como se precisasse desabafar: “Há pessoas que, mesmo sendo salvas, não só não agradecem, como ainda mordem a mão que as ajuda.”

Meu pai se levantou, com ares de quem ia dar-lhe um soco. Eu fiquei apreensivo, temendo que ele perdesse o controle, mas também desejando que o segundo tio continuasse a falar. Segurei sua calça, gemendo de dor.

Na verdade, a dor já havia passado, aquele fluxo de energia se aquietara.

Meu pai, ao me ouvir gemer, ajoelhou-se novamente, preocupado.

“O que a família Ding já fez é mais do que suficiente. Olhe para a família Liu, olhe para Xie Guangcai: o que fizeram? Nada. Só cobiçam a terra proibida, só desejam as coisas do vilarejo sombrio! Todos eles merecem morrer!”

O rosto do segundo tio se contorceu de raiva, como alguém que guardou ressentimento por muito tempo e finalmente chegou ao seu limite.

Desde que Xie Guangcai admitiu que estava com o caixão vermelho, presumi que ele era o assassino da família Liu, mas o tom do segundo tio não deixava dúvidas.

Meu pai estava pálido, as maçãs do rosto se contraindo, mas no final não disse palavra alguma.

O segundo tio falou: “Quanto mais você tolera certas coisas, mais os outros acham que você só faz o que deve. Acham que você se beneficia imensamente.”

Meu pai continuou em silêncio. O segundo tio suspirou, decepcionado, e disse, cansado: “Xie Guangcai e Liu Guozhu já levaram o caixão celestial para a terra proibida. Depois de amanhã eu entrarei lá. Se vou viver ou morrer, só Deus sabe, mas ninguém poderá impedir o que preciso fazer.”

Dito isso, pareceu aliviar-se, soltando um longo suspiro.

Meu pai, ao ver meu semblante recuperar-se, levantou-se de rosto fechado e disse ao segundo tio: “Cuide bem de Ding Ning!” Em seguida, saiu da casa velha.

Assim que ele partiu, eu rapidamente me levantei do chão.

Meu avô selou a sorte sobre mim para salvar vidas; em circunstâncias normais, eu entenderia.

Só que, naquela época, o cego acusou meu avô de fazer o mal, de alimentar cadáveres com terra. De qualquer ângulo, não parecia que meu avô tivesse feito uma boa ação.

A dúvida permanecia: o que de fato aconteceu há trinta anos? Por que o segundo tio dizia que todos no vilarejo mereciam morrer?

Quando perguntei sobre o passado, o segundo tio hesitou, abriu a boca, mas acabou mudando de assunto. Recomendou apenas: “Lembre-se do que te falei: só quando todos os que devem morrer estiverem mortos, você poderá viver. E a linhagem dos Ding continuará!”

Não sei por que, mas vi nos olhos dele uma mistura de frustração, raiva e tristeza.

Fico imaginando quantos fantasmas do passado alguém precisa carregar para que tantas emoções habitem o olhar ao mesmo tempo.

O segundo tio não deixou que eu perguntasse mais. Levou-me para dentro e mandou que eu dormisse, enquanto ele mesmo voltava ao quarto lateral para vigiar os corpos do meu avô e dos outros.

Meus pensamentos estavam em turbilhão. Dezoito anos… Faltavam quatro para eu morrer?

Eu sabia um pouco sobre sorte: só os vivos a possuem; quando alguém morre, a sorte se dispersa.

Aquela força dentro de mim parecia poderosa — reunir tanta sorte assim não dizia respeito a apenas algumas centenas de pessoas.

Talvez por ser jovem, no início fiquei aflito com a ideia de morrer aos dezoito, mas logo outros pensamentos desviaram minha atenção e, por fim, a angústia diminuiu.

Amanhã ainda era um novo dia, e eu não sabia se Xie Guangcai ou outros tentariam alguma coisa contra mim. Com esses pensamentos, adormeci.

Na manhã seguinte, acordei com o barulho de tambores. Corri até o portão e vi que era o enterro do tio Liu, passando pela estradinha ao lado da casa velha.

Xie Guangcai estava no meio da multidão. Também me viu, mas mantinha aquele jeito simples e pacato, como se nada tivesse acontecido, o olhar tranquilo.

A família Liu escolheu o cemitério perto do monte dos ossos; mais acima, era já a terra proibida.

De longe, parecia apenas uma montanha. Não sabia o que aconteceria ao final daquele dia, ou na noite seguinte.

Sempre pensei que o “depois de amanhã” de que tio Li falava era a noite, mas na tarde daquele mesmo dia, meu segundo tio me chamou, colocou dois livros em meus braços, e então entendi que o fatídico momento seria à meia-noite.

O segundo tio parecia grave, como se não fosse voltar. Eu me senti mal, quis contar-lhe sobre Chen Xue, mas só abri a boca e ele já me cortou: “Não diga nada. Não conte com seu pai no futuro, ele é um inútil. Depois de hoje, tente fazer de Li Xun seu mestre.”

Assenti, com lágrimas nos olhos, e ele me empurrou até a casa de Li Lin. Só depois que entrei, ele foi embora.

Tio Li ainda estava no quintal, fazendo um caixão, mas largou o trabalho quando me viu. Antes que perguntasse, me adiantei: “Foi meu segundo tio que me trouxe!”

No dia anterior, ele me pedira para não contar ao segundo tio, mas agora não fez grande caso, apenas arqueou as sobrancelhas e mandou que eu fosse assistir televisão.

Passei toda a tarde distraído, folheando os livros que meu tio me deu. O primeiro era como um diário, cheio de relatos sobre pessoas e fatos estranhos. As últimas páginas, porém, estavam rasgadas — provavelmente sobre o vilarejo Coração de Boi e o vilarejo Água Clara.

Vi de perto o rosto fantasmagórico, o fantasma azul, até mesmo o vilarejo sombrio à distância, então deviam ser essas coisas que estavam registradas ali. Quanto ao que aconteceu há trinta anos, todos se recusavam a falar, e certamente não estava escrito no livro.

O segundo livro era ainda mais antigo, também escrito à mão, com desenhos de talismãs e instruções de uso. As últimas páginas, ainda mais velhas, tinham apenas umas quatro ou cinco centenas de caracteres, dos quais eu entendia metade, mas não o sentido.

Li Lin, curioso, folheou algumas páginas, mas logo desistiu e voltou a assistir desenhos animados.

Quando tio Li me viu lendo enquanto cozinhava, pegou o livro, franziu o cenho e disse: “Isso é obscuro demais. Sem orientação, é impossível aprender!”

Fiquei desapontado, mas ele se sentou e explicou: “Ali estão os segredos do cultivo da energia vital. Diz o ditado que o ser humano vive de um sopro, mas há diferenças nesse sopro. Alguns apenas respiram, outros cultivam a energia. E esse cultivo abrange muita coisa: os antigos diziam que tudo tem energia, então ela pode ser yin, yang, da via, dos talismãs, das árvores… até a energia interna dos artistas marciais. São muitos caminhos, mas para cultivar de verdade, a energia dentro de si precisa ser unificada, jamais dispersa.”

Li Lin, como eu, ouvia tudo pela primeira vez, atento. Perguntou: “Pai, Liu Guozhu e Xie Guangcai voam. Eles também cultivam a energia?”

Tio Li fechou meu livro, sorriu e respondeu: “O homem não pode voar. Mas se prendermos a respiração para dar um soco, não ficamos mais fortes?”

Eu e Li Lin assentimos com vigor. Era um fato conhecido.

Tio Li continuou: “A força e o salto altos vêm justamente desse sopro mais vigoroso do que o das pessoas comuns.”

Li Lin não se conteve: “Pai, como é que a gente faz para cultivar a energia?”

Tio Li suspirou: “Que tipo de energia cultivar depende da escolha de vocês. Eu cultivo a energia do trovão e da madeira, para neutralizar o yin no meu corpo. Quanto a vocês…”

Li Lin interrompeu: “Por isso, quando chove com trovão, você não dorme? Está esperando ser atingido para absorver energia do raio?”

Tio Li riu: “Mais ou menos! Mas para cultivar a energia, só a partir dos quatorze anos. Quanto a você, Ding Ning…”

Eu já tinha catorze, ia perguntar sobre mim, mas ele mudou de tom, deixando-me apreensivo.

E, de fato, tio Li falou com pesar: “Seu segundo tio já te contou. Você carrega a sorte do vilarejo Coração de Boi, por isso não pode cultivar a energia.”

Ouvir isso foi mais duro do que saber que morreria antes dos dezoito.

No fundo, eu também alimentava sonhos de herói, queria ser como tio Li e meu segundo tio, mas…

Tio Li percebeu minha tristeza, não insistiu e voltou para a cozinha.

Li Lin, vendo meu abatimento, deu um tapinha no meu ombro e sussurrou: “Não se preocupe, Ding Ning. Meu pai disse que sua esposa é poderosa. Quem sabe ela pode te ajudar?”

Ao ouvir sobre minha esposa, uma esperança reacendeu em mim.

Não sei se era porque tio Li era mais respeitado que meu segundo tio, ou se Xie Guangcai e os outros estavam à espera da noite, mas toda a tarde foi tranquila.

Nem eu, nem Li Lin assistimos televisão. Lemos os dois livros repetidas vezes. Não entendemos muita coisa, mas memorizamos quase tudo.

Depois do jantar, tio Li sentou sob o beiral, fumando sem parar. Eu estava inquieto, com medo de que ele não me levasse à terra proibida.

Mas, assim que anoiteceu, ele pegou uma mochila de lona e a atravessou no ombro, dizendo para mim e Li Lin: “Se nos separarmos na montanha e houver perigo, corram. Se não conseguirem fugir, desmontem o caixão das sete estrelas. Há algo lá dentro que pode salvar a vida de vocês.”

A expressão de tio Li era tão séria que eu e Li Lin ficamos tensos.

Em vez de pegar atalhos, ele entrou pela plantação de milho, contornou a margem e só então subiu o monte dos ossos.

Depois do novo túmulo do tio Liu, estendia-se um campo de mato alto. À luz da lua, via-se um mar de pequenas e grandes tumbas, estendendo-se até onde a vista alcançava.

Ao soprar do vento, eu e Li Lin estremecemos.

Tio Li nos guiou entre os túmulos, subimos por uns dez minutos até ele achar um matagal e nos esconder ali.

Apontou para uma faixa escura não muito longe: “Ali é a terra proibida. Esperaremos até a meia-noite!”

Eu e Li Lin estávamos assustados, colados a ele. Até a meia-noite, ninguém mais subiu a montanha. Devem ter feito como nós: subido escondidos e se ocultado.

Passada a meia-noite, o frio aumentou. Nós dois fitávamos atentos a terra proibida. No começo, não vimos nada, mas logo notamos que aquela faixa escura começou a clarear, até que, subitamente, apareceu um rio.

Quase gritamos de susto. Li Lin agarrou minha roupa e, apontando para o rio, exclamou aflito: “Ding Ning, olha! O caixão vermelho está no rio!”

Seguindo sua mão, também enxerguei o caixão vermelho, bem no meio do rio, a cor ressaltada pelo luar.

A água era imóvel, o caixão também.