Capítulo 38: Tremor Sutil

Nesta noite, Tao Zhu não bebeu uma gota de álcool, mas Jiang Yubai bebeu. Embora não tenha sido muito, por precaução, o assistente ainda estava no banco do carona, e Tao Zhu sentou-se naturalmente no banco de trás.

Ao contrário da postura comportada de Tao Zhu, Jiang Yubai sempre se sentava de forma desleixada. Como tinha bebido, sua postura estava ainda mais relaxada: as pernas abertas, o corpo alto quase desabado no assento, com a cabeça inclinada para o lado.

Apoiando o peso no cotovelo, ele virou o tronco inteiro para olhar para Tao Zhu. Lembrando-se do que ela dissera à noite, ele ainda exibia um sorriso suave nos lábios: "Depois disso, você bebeu?"

Tao Zhu balançou a cabeça, sem muita coragem de encará-lo. Embora tivesse sido ele quem a ensinara o que dizer, diante dele em pessoa, ela ainda se sentia um pouco insegura.

Ele soltou uma risada nasal, sua mão grande, seca e quente apertou o rosto dela, com um tom de indulgência orgulhosa: "Como você é esperta, nossa pequena Tao."

Ele não foi leve; o aperto deformou um pouco o rosto de Tao Zhu. Ela reclamou de dor e libertou o rosto das mãos dele.

Jiang Yubai riu tanto que teve que se sentar, segurando o rosto dela com as duas mãos como se fosse o de um gatinho. O calor de sua respiração soprava contra o rosto dela.

Numa proximidade íntima e perigosa, o olhar que ele lhe lançava não tinha nada da frieza que mostrava aos outros. Era carinhoso, permissivo, sem disfarces, mas não era o olhar que se lança a outra mulher; não havia amor, nem desejo.

Não era isso que Tao Zhu queria.

Ela acabara de chorar e, ao perceber esse sentimento no olhar dele, suas sobrancelhas finas se franziram levemente. Seus olhos se encheram de umidade incontrolável, como se grãos de luar tivessem se estilhaçado no universo.

Sua aparência era naturalmente doce e dócil, mas aquele par de olhos de sobrancelhas afiadas lhe conferia um toque de frieza. Com os olhos assim úmidos e as sobrancelhas curvadas, ela parecia ter se transformado em outra pessoa.

Às vezes, as palavras faladas não conseguem expressar claramente as emoções, mas o sentimento que transparece nos olhos é, certamente, verdadeiro.

Jiang Yubai já vira muitas pessoas e muitos pares de olhos. Ele não tinha certeza se era por causa do álcool que havia interpretado mal a emoção dela. Ele piscou, como se estivesse despertando da embriaguez, e soltou o rosto dela.

Tao Zhu encostou-se silenciosamente na janela do carro, observando a Pequim árida do lado de fora, esperando que suas emoções ferventes esfriassem lentamente.

Havia quatro pessoas no carro, mas o silêncio era tão profundo que parecia possível ouvir o som dos flocos de neve caindo. Percebendo que seu sentimento estava prestes a ser descoberto, Tao Zhu tentou encontrar um assunto para encobri-lo. Ela apontou para o anúncio de cosméticos no telão LED do shopping: "A empresa onde estagio também pegou um projeto deles."

Silêncio.

O assunto forçado era tão artificial que ninguém respondeu. Após cerca de dez segundos, Jiang Yubai falou, como se seguisse o desejo dela de lhe dar uma saída: "Tão dedicada, não esquece o trabalho nem saindo para se divertir. Quanto Liu Shubai está te pagando de estágio por mês?"

Liu Shubai. Novamente esse nome. Essa pessoa que ela nunca vira, mas cujo nome aparecia mais vezes até do que o de Li Sa. Tao Zhu fingiu não ter ouvido a conversa dele com Li Sa e, agindo como se fosse a primeira vez que ouvia aquele nome, desviou o assunto para longe: "Quem é Liu Shubai?"

Ela já estava preparada para que fosse um segredo que Jiang Yubai não lhe contaria, mas, para sua surpresa, ele não fez rodeios e disse diretamente: "É minha mãe."

Tao Zhu abriu a boca, atônita, e virou-se para olhá-lo, quase deixando escapar um "Quantas mães você tem?".

"Não ache que é coincidência", disse Jiang Yubai, interpretando mal a surpresa dela. "Ela aposta neste setor, por isso, qualquer área de mídia em que você possa entrar, incluindo cinema e televisão, provavelmente tem, em maior ou menor grau, as ações dela."

A mente de Tao Zhu não estava nem de longe ali. Ela teve um vislumbre de clareza e, ao desenvolver esse pensamento, entendeu tudo.

Ela compreendeu a atitude estranha de Xu Wanlou em relação a ele: cuidadosa, bajuladora, não como uma mãe para um filho, mas se fosse uma madrasta para o enteado mais velho, tudo fazia sentido.

Então, Jiang Yubai e Jiang He eram meio-irmãos, filhos do mesmo pai, mas de mães diferentes.

Em menos de cinco minutos, o silêncio do olhar anterior parecia nunca ter existido. O tom de Jiang Yubai voltou a ser desleixado: "Já te contei tudo o que perguntou, agora me diga, quanto vocês ganham lá?"

Falando em dinheiro, Tao Zhu não sabia bem como responder. O salário de um mês de estágio mal cobria o valor daquela refeição. Ela pensou um pouco e disse: "Não muito."

"Não pode deixar que explorem a pequena Tao", disse Jiang Yubai, sorrindo, fazendo menção de pegar o celular como se fosse enviar uma mensagem. "Vou pedir para ela te dar um aumento."

"Não, não, não." O salário dos estagiários era o mesmo, e Tao Zhu detestava tratamento especial. Ela se inclinou, agarrando a mão de Jiang Yubai para detê-lo. "Quatro mil já é muito, e eu ainda recebo uma mesada!"

Quando ela se inclinou, Jiang Yubai instintivamente esticou as pernas para bloqueá-la, mas logo as relaxou. O corpo pequeno de Tao Zhu ficou, por acaso, cercado entre as pernas dele.

Lá fora, os arranha-céus se erguiam. A noite era como uma tinta espessa, manchando o céu acima sem se dissipar. A pele dele era mais seca que a dela. Lentamente, ele girou o pulso dentro da mão pequena dela para mostrar a tela do celular: estava preta, não havia nada.

A mão dela era pequena demais para segurar o celular e a mão dele ao mesmo tempo. Quando ela estava prestes a soltar, ouviu um "clac": ele deixou o celular cair no chão.

O celular parecia ter um fio invisível ligado a ele, cuja outra ponta puxava o coração de Tao Zhu, fazendo-o vibrar levemente. O som do celular caindo no chão foi abafado, porém claro, mas as duas pessoas no banco da frente agiram como se não tivessem ouvido nada; não falaram, não se viraram.

A luz vermelha da lanterna traseira do carro iluminava os olhos dele, e ela viu que, por causa disso, os olhos dele também brilhavam em vermelho. Percebendo que a proximidade entre os dois era excessiva, Jiang Yubai recuou um pouco a mão.

Mas o sentimento reprimido estava fora de controle; Tao Zhu não soltou. Ela ainda segurava a base da palma da mão dele, conectada ao pulso, sentindo as linhas dos ossos e a temperatura corporal um pouco fria dele naquele espaço apertado.

Uma estrela cadente cruzou o céu noturno, fugaz, como se nunca tivesse existido. Mas ela continuaria a cair em lugares invisíveis, abrindo crateras. Assim como o sentimento que guardavam há tanto tempo; antes de revelá-lo, você pensa que é passageiro, que ao mudar de assunto tudo passa, mas a verdade é que ele sempre esteve lá.

No silêncio absoluto, olho no olho, Tao Zhu prendeu a respiração, sem desviar o olhar nem por um segundo.