Capítulo 25: Deus ama o mundo

Passou-se muito tempo desde o episódio da carta de amor equivocada, mas Tao Zhu ainda não conseguia encarar Jiang Yubai. Sempre que o via, lembrava-se do tom de voz dele, cheio de conselhos professoralmente sérios. Como dizer? De qualquer forma, não importa quanto tempo passasse, Tao Zhu achava aquela situação absurda.

Contudo, como não conseguia inventar uma desculpa adequada para explicar por que lhe entregara o recibo, decidiu deixar o mal-entendido de lado e fingir que nada havia acontecido.

Felizmente, com o fim do ano fiscal do grupo, a agenda de reuniões de Jiang Yubai estava lotada e Tao Zhu estava sobrecarregada com os estudos. As oportunidades de se encontrarem diminuíram, e o seu isolamento não pareceu tão deliberado. Durante esse tempo, Tao Zhu economizou dinheiro das suas despesas e comprou uma caneta-tinteiro para Jiang Yubai.

Ela comprou-a num centro comercial perto da escola por trezentos e quarenta yuans. Sabia que, para Jiang Yubai, aquele preço não significava nada; ela apenas queria provar, de forma indireta, que não estava a precisar de dinheiro e que não lhe tinha entregado o recibo por querer ser reembolsada pelo jantar.

Jiang Yubai voltou a passar por ela para a levar para casa apenas no dia de Ano Novo. No inverno, os dias são curtos e as noites longas; quando Tao Zhu entrou no carro, o céu já estava praticamente escuro.

Ele estivera ocupado durante quase meio mês e, acabado de descansar, estava de olhos fechados no banco de trás, tão exausto que nem se deu ao trabalho de abri-los quando a ouviu entrar. Tao Zhu não o interrompeu; apalpou a caixa da caneta através da mochila de lona, certificando-se de que estava lá, e sentiu-se aliviada.

Mas, se não lha desse no carro, quando a daria? Se a entregasse em casa, seria ainda mais estranho se alguém visse. Ela segurava a caneta, olhando para trás involuntariamente, esperando que ele acordasse.

O telemóvel de Jiang Yubai tocou. Ao abrir os olhos, viu aquela figura de uniforme branco a mexer-se inquietamente no banco da frente e soltou uma risada descontraída: "O que foi? Tens pregos no banco?"

Tao Zhu virou-se completamente e disse, cerrando os dentes: "Não!"

Jiang Yubai adorava provocá-la. Ao vê-la sem jeito, incapaz de responder, o canto da sua boca curvou-se ainda mais.

Liu Ming lançou um olhar rápido na direção de Tao Zhu e voltou a concentrar-se na estrada. Ele conduzia e, como Jiang Yubai não costumava iniciar conversas quando descansava, ele nunca o interrompia, mas isso não significava que não tivesse as suas próprias ideias. Antigamente, quando os dois irmãos estavam no carro e Jiang Yubai estava irritado, Jiang He dizia que bastava ir buscar a Pequena Tao à escola. Liu Ming achava aquilo estranho, mas, vendo agora, ele, que servia a família Jiang há tantos anos, sabia que raramente via Jiang Yubai sorrir de forma tão genuína.

Liu Ming entendia: Jiang Yubai não tinha ninguém como a Pequena Tao por perto. E ele conseguia sentir, em certa medida, que a rapariga possuía uma determinação inexprimível, semelhante à de Jiang Yubai — não uma determinação cruel ou destrutiva, mas algo voltado para si mesma.

"Irmão Yubai." Tao Zhu já estava treinada; ao ouvir as suas brincadeiras, não as levava a peito. Em dois segundos recuperou a compostura e falou do assunto principal, coçando a orelha: "Comprei-lhe um presente."

Jiang Yubai não demonstrou qualquer surpresa por receber um presente. Levantou ligeiramente o olhar e disse com naturalidade: "Nada mal, a pequena ingrata ainda se lembra do meu aniversário."

Tao Zhu ficou chocada. Quando era o aniversário dele? Ele tinha-lhe dito? Se falassem em presentes de aniversário, nem ela própria achava que uma caneta de trezentos yuans fosse digna. A sua mão, através da mochila, quase deformou a caixa da caneta. Hesitou, sem coragem para a tirar, mas os braços de Jiang Yubai, que estavam cruzados, abriram-se e estenderam-se na sua direção.

Com medo de ser desprezada, Tao Zhu mentiu: "Bem, deixei o presente na escola."

Jiang Yubai fechou quatro dedos da mão estendida, apontando apenas com o indicador para a mochila dela: "Então quero isto."

Tao Zhu baixou a cabeça; a forma da caixa da caneta já estava claramente marcada na mochila. Com vergonha, abriu o fecho e fingiu procurar algo durante algum tempo. Ao ver, pelo canto do olho, que a mão de Jiang Yubai continuava estendida, teve de tirar a caixa lentamente.

Com a mentira desmascarada, Tao Zhu ficou vermelha e apertou a mochila com as mãos, esperando, numa ilusão, que ele esquecesse o que ela dissera antes.

Jiang Yubai pegou na caneta, colocou-a descuidadamente no assento ao lado e manteve o olhar profundo fixo nela: "Diz-me, já que a trouxeste, por que disseste que a tinhas deixado na escola?"

Esquece. Com ele, nunca havia hipótese de fugir.

"Porque..." Tao Zhu suspirou e disse a verdade: "Porque a minha amiga disse que esta marca de caneta não é boa, que não é um presente digno de se dar, muito menos como presente de aniversário. Que não está à altura."

Jiang Yubai baixou os olhos e deu uma vista de olhos na caixa que não tinha examinado bem antes.

Já que tinha começado, Tao Zhu decidiu jogar tudo para o ar e confessar: "Ela disse-me que a marca Montblanc era melhor, mas é demasiado cara, não posso pagar. Tinha medo que não gostasse do presente, por isso menti."

Ela não se lembrava se a marca era Marlboro ou Montblanc; afinal, uma era de cigarros e outra de canetas, e ela confundia-as.

Jiang Yubai recostou-se preguiçosamente no banco, pegou na caixa e abriu-a com calma. O corpo da caneta era de metal liso e preto, com um design convencional. Para Tao Zhu, aquilo não era barato, mas ela não se atreveu a defender-se, pois sabia que, comparado com o preço da marca que a amiga mencionara, o seu presente parecia uma ninharia.

Jiang Yubai tirou a caneta, girou-a casualmente entre os dedos e, com um leve sorriso de escárnio, disse: "Desde quando a Montblanc é uma marca assim tão boa?"

Tao Zhu baixou ainda mais a cabeça, sem ousar dizer nada, mordendo os lábios, querendo desaparecer. Se nem a Montblanc era considerada boa por ele, então o que ela comprara não seria o lixo do lixo?

"Essa pessoa que te disse que a Montblanc é boa, é aquela tua amiga do 'Romance das Dinastias'?" Jiang Yubai nem se lembrava do nome da rapariga e, como não a ouvia falar dela há muito tempo, teve dificuldade em recordá-la.

Tao Zhu levantou um pouco a cabeça e perguntou, confusa: "Como sabe?"

Jiang Yubai apoiou a cabeça no braço; o reflexo na janela mostrava o desdém no canto da sua boca. Sem sequer levantar as pálpebras, perguntou com um tom de repreensão: "Como é que ainda tens contacto com ela? Esta miúda não ouve conselhos, pois não?"

"Agora é diferente de antes", explicou Tao Zhu. "Antigamente éramos boas amigas, agora somos apenas colegas de almoço ocasionais, mal conversamos."

Jiang Yubai riu: "E ainda acreditas no que ela diz?"

Tao Zhu não se deu por vencida: "Eu também pesquisei por conta própria. A Montblanc é realmente uma marca boa, não ouvi apenas o que ela disse."

Ele inclinou-se para a frente, apoiando-se no braço, e fez sinal com o dedo. Embora não entendesse, Tao Zhu aproximou-se, pensando que ele queria dizer algo confidencial que Liu Ming não pudesse ouvir. Inesperadamente, ele deu-lhe um estalinho na testa com o dedo e disse, com a sua voz grave e risonha: "Tola."

A força não foi grande, mas Tao Zhu ficou tão surpreendida que recuou para o seu assento, esfregando a testa, indignada e confusa: "Por que diz isso?"

Jiang Yubai também se recostou, esticando os braços com descontração: "Porque não percebeste que ela estava a exibir-se para ti."

"Exibir-se com o quê?" Tao Zhu não entendia. Com a mão na testa, murmurou: "Ela também não pode pagar, apenas recomendou-me."

"É preciso poder pagar para se exibir?" perguntou Jiang Yubai. "Ela conhece a marca e tu não; isso não é exibir-se?"

Tao Zhu ficou em silêncio, refletindo sobre o significado dessa forma de exibição.

Como era ainda uma criança que não conhecia o mundo, Jiang Yubai teve de explicar detalhadamente. O seu olhar fixou-se na caneta: "Compraste esta caneta e a tua amiga, sabendo disso, recomendou-te outra marca. Achas que isso é uma recomendação?"

Liu Ming, que ouvia a conversa ao lado, percebeu logo, mas Tao Zhu ainda tinha dificuldades. No seu íntimo, o que a amiga recomendara era, de facto, superior ao que ela comprara.

"Quanto custa uma Montblanc? Será que a tua amiga não sabe que não podes pagar?" Jiang Yubai era paciente com ela. "Isso chama-se ironia, para te fazer sentir que nunca viste nada de bom."

Tao Zhu ficou paralisada. De repente, algo começou a ficar claro.

No segundo ano, quando ainda eram próximas, Tao Zhu recomendou a Zou Ziruo uma caneta de gel de 0,38 mm que era confortável e fluida. Foi a primeira vez que usou algo tão bom e ela recomendou-a com entusiasmo, mas Zou Ziruo nem sequer a testou, dizendo que outras marcas eram melhores. Pensando bem, Tao Zhu nunca viu Zou Ziruo usar a marca que ela própria recomendara, e, depois daquelas recomendações, Tao Zhu sentia-se sempre inferior.

Naquela época, ela achava que Zou Ziruo sabia tudo, enquanto ela própria achava tudo novo e sem experiência de vida. Mais tarde, viu a caneta que ela recomendara na mesa de Zou Ziruo e, antes que pudesse perguntar, Zou Ziruo explicou que fora Jia Wan quem a comprara para ela.

Havia muitos exemplos como este. Só hoje Tao Zhu percebeu que a sua insegurança não vinha apenas de vir de uma pequena cidade, mas também da exibição e da pressão de Zou Ziruo. Talvez Zou Ziruo quisesse apenas mostrar que sabia mais, mas esse comportamento feriu profundamente a rapariga que, ao transitar para a cidade grande, já era tímida e insegura.

Ao ver a expressão atordoada dela, Jiang Yubai percebeu que a sua cabecinha finalmente tinha entendido. Soltou uma risada de alívio: "Agora percebes? Ainda vais brincar com ela?"

Tao Zhu sabia que estava errada e respondeu docilmente: "A partir de agora só vou brincar consigo." Afinal, ele dissera que seriam amigos.

O carro estava parado à entrada há algum tempo. Jiang Yubai não se apressou a sair porque Tao Zhu estava pensativa. Agora, ao mover-se, provocou-a: "Acho-te bastante divertida."

Tao Zhu fez uma careta para ele e, com a mochila às costas, seguiu-o alegremente. Por cima do uniforme, vestia uma camisola grossa em tons de roxo e preto, parecendo uma pequena mochila humana.

"Ah, Irmão Yubai, eu não preciso de semanada e não queria pedir-lhe dinheiro." Tao Zhu encontrou a oportunidade de esclarecer o mal-entendido: "Ainda tenho dinheiro para lhe comprar presentes."

Quanto ao porquê de lhe ter dado o recibo, ela não sabia explicar, por isso não entrou em detalhes. Desta vez, Jiang Yubai não perguntou, pois já se tinha esquecido do assunto. Ao ouvir a menção inesperada, ele hesitou por um momento, reagiu e disse apenas um "oh" indiferente.

O jardim de inverno, sem fontes e sem cigarras, exalava uma atmosfera pura e tranquila, envolvendo a figura alta e a baixa. A luz da rua projetava uma sombra alongada da mão de Jiang Yubai enquanto ele girava a caneta. Tao Zhu olhou para aquela sombra e lembrou-se de uma canção da sua infância.

Ela correu para a frente, abriu a porta para ele e perguntou ao virar-se: "Lembra-se? Ensinei-lhe uma música uma vez."

"Qual?"

Tao Zhu esticou um dedo para marcar o ritmo: "Se eu tivesse uma varinha mágica, faria tudo crescer, diminuir e ficar bonito."

Enquanto ela cantava, Jiang Yubai trocava os sapatos no hall e guardava a caneta no bolso das calças. Ele tinha aceitado o presente que ela escolhera.

Tao Zhu fixou o olhar no topo dourado da caneta que sobressaía do bolso e, com a mochila às costas, correu alegremente para o seu quarto, virando-se para o provocar: "Você é tão bonito!"

Jiang Yubai: "..." O que é que isto tem a ver com o quê?

-

Passado o Ano Novo, vieram os exames finais e as férias de inverno.

Nestas férias, Tao Zhu não regressou a Fan Chun, apenas telefonou aos avós durante o Ano Novo. O último ano do ensino secundário era exigente e os avós compreendiam a pressão, sentindo apenas pena da neta, recomendando-lhe que estudasse bem, mas que não se esquecesse de cuidar de si.

Antes de desligar, a avó acrescentou: "Pequena Tao, tens visto o teu pai em Pequim? Há quase um mês que ele não liga para casa e as chamadas não atendem."

Era noite e Wang Xueping estava a ver vídeos curtos ao lado. Tao Zhu confirmou que ela não ouvira a pergunta, saiu com o telemóvel para o silencioso restaurante dos funcionários, fechou a porta e disse baixinho: "O pai tem tido muito trabalho com os negócios, deve ter-se esquecido. Da próxima vez que falar com ele, lembro-o de ligar para casa."

"Oh, é isso", a avó acreditou. "Está bem, não faz mal. Se estiver ocupado, que descanse. Só queria saber se estavam todos bem."

Ao desligar, Tao Zhu abraçou o telemóvel, olhou para a lua etérea no céu e soltou um suspiro profundo e longo. Faltavam poucos meses para o exame nacional de admissão à universidade; ela aguentaria mais um pouco. Depois dos exames, Wang Xueping dir-lhe-ia a verdade.

Nestas férias, Tao Zhu estudou ainda mais arduamente, sem tempo para pensar noutras coisas. A única mudança na sua vida monótona foi que a sua relação com Jiang He se tornou, sem que se apercebesse, muito mais próxima. Jiang He era, por natureza, alguém fácil de abordar, e como Tao Zhu o tinha consolado durante uma tarde inteira, ele passou a considerá-la como "alguém da casa". Além disso, ele, que tinha notas fracas, admirava a capacidade de Tao Zhu para estudar com disciplina.

A única vez que Tao Zhu saiu durante as férias sem ser por causa dos estudos foi para ir escalar uma montanha com Jiang He. Ele alegou que era para aliviar a pressão dela, mas como levou a sua nova namorada, Tao Zhu sentiu que ele a tinha levado apenas como uma "carregadora de sacos" gratuita. E, ainda por cima, uma carregadora fiel que não dissera uma palavra sobre o facto de ele ter chorado por causa do fim do namoro anterior.

A montanha Xiangshan, com a sua neve branca e cristalina, as árvores e o silêncio sob o sol, era de facto um lugar relaxante e curativo. Tao Zhu respirava fundo, seguindo o casal montanha acima, procurando, como quem procura um tesouro, os lugares onde a neve era fina e deixava ver o verde da relva, ficando para trás por descuido.

Ela subia com esforço, enquanto Jiang He subia com facilidade, sem sequer ficar ofegante, voltando atrás várias vezes para buscar a namorada. Foi então que Tao Zhu soube que, ao contrário de Jiang Yubai, que se especializara em finanças e economia, Jiang He estudava Educação Física, uma área completamente diferente dos negócios da família. Não era de admirar que tivesse tanta energia.

Antes daquele dia, Tao Zhu achava que os dois irmãos não se pareciam, mas, ao observar Jiang He a rir, viu que a expressão nos seus olhos era muito semelhante à de Jiang Yubai.

O vento norte soprava forte. No topo da montanha, Tao Zhu olhou para eles e sentiu que Jiang He, agora capaz de falar, rir e divertir a namorada, talvez carregasse em si um pouco da sombra do Jiang Yubai de outros tempos. Mas, quando ele crescesse, tornar-se-ia no Jiang Yubai de agora.

Ela olhou para o pico da montanha, desenhando o contorno de Jiang Yubai na neve que brilhava sob o sol.

Atravessando o mundo materialista, olhando com desdém para a indiferença do mundo, como um deus que ama a humanidade.