Capítulo 30: O Beco Fora do Campus

O sol da tarde brilhava intensamente. O beco fora da escola, margeado por árvores frondosas, estava apinhado de pais convidados para a cerimônia de maioridade dos alunos. Jiang Yubai desceu do carro, curvando-se, enquanto os guarda-costas do veículo de trás se preparavam para segui-lo. Com um gesto de mão, ele os dispensou, chamando apenas o assistente que o acompanhava.

Os dois homens caminharam lentamente para dentro da escola, destacando-se notavelmente em meio ao grupo de pais de meia-idade.

***

Os alunos sentavam-se nas primeiras fileiras. Zou Ziruo abanava o rosto com a mão, reclamando: "Por que ainda não começou? Se eu soubesse, não teria vindo."

"Seria uma pena perder", disse Jia Wan, que acabara de descobrir que Zou Ziruo não estava com Jiang Yubai e voltara ao seu estado de bajulador. "Quer que eu compre uma água para você? Tem uma máquina de venda automática lá fora."

Zou Ziruo olhou para a entrada do auditório e, por descuido, cruzou o olhar com um pai que parecia insatisfeito com ela. Ela disse sem graça: "Esquece. Minha mãe está lá atrás. Se você sair, eles certamente vão te questionar sobre os estudos."

Jia Wan perguntou: "Sua mãe também veio?"

Zou Ziruo lançou-lhe um olhar que dizia "não é normal ela vir?".

"Minha mãe também veio", disse Jia Wan, procurando para trás. "Então, a tia Xueping não vai conseguir vir hoje?"

"O que você tem com isso?", Zou Ziruo revirou os olhos. "Por que você não vai perguntar à mãe de Tao Zhu se ela veio? Aproveita e a consola um pouco. Você não dizia que ela é popular? Será que ainda resta espaço para você consolá-la?"

"Mesmo que sobrasse espaço, eu não a consolaria", Jia Wan sentou-se corretamente de novo. "Hehe, afinal, faz tempo que não nos vemos."

"Que modos", riu Zou Ziruo, com um orgulho velado na voz. "Mas, no fundo, de que serve ser boa nos estudos? Em um momento tão importante, os pais nem aparecem. Que pena."

Jia Wan baixou o tom de voz, inclinando-se na direção de Zou Ziruo para sentir o perfume que ela usava: "Vou te contar um segredo, mas não diga à Tao Zhu que fui eu quem te contou."

Exceto por uma vez no final do segundo ano, quando perdeu a paciência com Tao Zhu, Zou Ziruo nunca tivera conflitos diretos com ela. No passado, era a própria Tao Zhu quem tentava bajulá-la, mas Zou Ziruo nunca suportou vê-la bem.

Por que alguém que era inferior a ela no passado poderia agora estar acima dela?

Ela devia ter apenas sorte, saber como cultivar relacionamentos e estudar de forma estúpida, sem talento real. Ela certamente devia ter algo sujo e inconfessável; ela só servia para bajulá-la.

Por isso, Zou Ziruo interessou-se pelo segredo e aproximou-se de Jia Wan: "Sim, diga."

Jia Wan baixou a cabeça e cobriu a boca com a mão: "A família de Tao Zhu é do campo. Antes de vir estudar em Pequim, ela era uma criança deixada para trás. Se os pais realmente se importassem com ela, a deixariam para trás? E pense bem, ela nunca mencionou o pai. Vai ver é filha ilegítima."

Zou Ziruo fez um gesto de desprezo. Ela não tinha um conceito claro sobre crianças deixadas para trás, mas sua mente imediatamente projetou os rostos das crianças famintas que via na televisão. Ao imaginar Tao Zhu roendo pães com as mãos sujas, Zou Ziruo sentiu que ter aceitado ser sua amiga já era uma demonstração de grande benevolência.

Quando Jia Wan olhou para trás novamente para procurar Wang Xueping, teve a impressão de ver um rosto familiar, mas não conseguiu distinguir bem. Depois de falar com Zou Ziruo, ele olhou de novo e, desta vez, viu com clareza.

O homem de sobrancelhas marcantes e olhar penetrante estava sentado com os ombros retos no meio da multidão, observando o palco com frieza. Ao lado dele, o homem que ocasionalmente lhe dirigia a palavra era o mesmo que, no subsolo, expulsara ele e Zou Ziruo.

Jia Wan fixou o olhar na direção do homem e deu um tapinha na garota ao seu lado, com um tom de absoluta incredulidade: "Ziruo, o irmão Jiang veio."

Zou Ziruo virou-se instantaneamente, seu coração disparando.

O olhar de Jiang Yubai desceu lentamente, encontrando os olhos dos dois jovens, e os cantos de seus lábios se curvaram em um sorriso distante, um mero cumprimento. Quando Zou Ziruo acenou, ele já havia voltado sua atenção para o palco, sem olhar mais para ela.

Zou Ziruo perguntou a Jia Wan: "Por que o irmão Jiang veio?"

Na verdade, ambos carregavam uma resposta óbvia, mas nenhum dos dois queria acreditar, então fingiram ignorância: "Também não sei. Será que a família Jiang está financiando a escola este ano?"

Zou Ziruo ia continuar especulando quando uma voz masculina gentil soou atrás de suas cadeiras: "Vocês dois, são amigos da Tao Zhu?"

Era o assistente de roupas pretas, o homem austero. Naquele momento, posicionado contra a luz, ele mantinha um semblante amável e estendeu duas bebidas compradas na máquina: "O senhor Jiang comprou uma água para vocês. Os estudos devem estar exaustivos."

Zou Ziruo agradeceu superficialmente ao aceitar, mas, assim que o assistente se afastou, ela jogou a bebida no assento com o rosto fechado, sem dizer mais uma palavra.

O assistente, ao retornar, viu um estranho importunando Jiang Yubai ao lado de seu assento. Ele ficou assustado e apressou o passo, mas ouviu Jiang Yubai dizer com extrema cortesia:

"Olá, professor Chen. Sou o responsável por Tao Zhu. Se precisar de algo, por favor, diga."

***

Às treze e quarenta e cinco, com quinze minutos de atraso, os quatro apresentadores subiram ao palco e a cerimônia de maioridade do terceiro ano começou.

Enquanto ainda liam o discurso de abertura, a plateia já começava a se agitar.

"Quem é a garota ao lado de Liu Sijie?"

"Não diziam que seriam Liu Sijie e Tao Zhu?"

"Aquela é a Tao Zhu?!"

Pei Jiayi estava pensando em um problema de física, mas o nome "Tao Zhu" era mencionado com tanta frequência que ele não pôde evitar desviar a atenção para o palco.

Ela usava um vestido branco de corte impecável que moldava seu corpo como uma rosa branca em flor. Ao lado das esculturas que retratavam a história e as honrarias da escola, ela possuía uma beleza solene e contida que o impedia de desviar o olhar.

Para um jovem na puberdade, o baixo ventre ardia com um calor incontrolável.

Além de Pei Jiayi, Jia Wan e Zou Ziruo também estavam envolvidos pela aura de Tao Zhu. Eles estavam na mesma turma, e os comentários sobre ela eram constantes. Sem poder fazer nada para impedir que os outros a elogiassem, só lhes restava fingir que não ouviam.

Nos bastidores, quando o zíper do vestido foi totalmente fechado, a própria Tao Zhu ficou surpresa ao se ver no espelho. O corte engenhoso delineava sua cintura com uma elegância primorosa. Se não fosse pelo fato de Liu Sijie estar usando um vestido preto ainda mais ousado, Tao Zhu teria ficado envergonhada.

Mas Liu Sijie via tudo com naturalidade. Por que se importar com extravagâncias? Apenas as melhores alunas podiam ser apresentadoras; não era bom dar aos colegas um exemplo de alguém que sabe estudar e também se vestir?

Naquele momento, Tao Zhu, usando uma coroa, pensou um pouco e concordou. Naturalmente, ela atribuía aquela sensação de deslumbramento mais ao poder do dinheiro.

Diante dos olhares ardentes da plateia, Tao Zhu não se deixou abalar. Ela estufou o peito, como um cisne branco, e, entre os intervalos da apresentação, procurou por Jiang Yubai.

Uma rodada, não o encontrou. Segunda rodada, ainda nada.

Será que ele estava ocupado demais e não veio?

Quando estava prestes a desanimar, Tao Zhu avistou o assistente na multidão. Ele cruzou o olhar com ela e levantou a mão em um cumprimento, ao que Tao Zhu respondeu com um sorriso radiante.

O assistente não teria vindo sem ele; talvez Jiang Yubai tivesse apenas se ausentado por um momento e logo voltaria.

Tao Zhu reacendeu suas esperanças. No entanto, a cerimônia acabou e ela não viu Jiang Yubai. Mais do que isso, quase na metade do evento, o assistente também partiu.

Ele estaria ocupado? Ele a teria visto? Teria visto aquela garota que, antes, nem ousava falar e escrevia seu nome timidamente no quadro, agora de pé, confiante e observada por milhares de pessoas?

Ele sentiria orgulho?

De mãos dadas com Liu Sijie, ela desceu do palco e voltaram para a sala de música para se trocarem. No caminho, Liu Sijie perguntou: "Tao Zhu, quanto custou o aluguel do seu vestido? É tão lindo, até eu queria alugar para tirar fotos."

Tao Zhu fez um sinal de quatro com a mão e correu para a sala de música segurando o vestido. Sem saber por que, sentiu um pânico súbito e irracional.

"Por que você corre tanto? Não tem mais nada para fazer agora", Liu Sijie correu atrás dela. "São quarenta mil? Que caro."

Tao Zhu não parou, respondendo apressada: "Quatrocentos."

Hã? Ao fechar o zíper de Tao Zhu, Liu Sijie tinha visto a marca da roupa. Aquela marca era usada por estrelas no tapete vermelho, que precisavam pedir emprestado às grifes. Como poderia ser alugado por quatrocentos?

Ela queria perguntar mais, mas, num piscar de olhos, Tao Zhu quase desapareceu de vista. Sem pensar, ela correu atrás.

Na curva da escada, Tao Zhu parou, imóvel.

Liu Sijie demorou um pouco para alcançá-la, apoiando-se em seu ombro, ofegante: "Eu disse, por que você corre... por que não —"

As palavras de Liu Sijie morreram.

Chen Ming estava parada em frente à sala de música, com a testa franzida e um semblante severo. A luz que vinha de trás dela não conseguia iluminar a escuridão de seu rosto.

Como coordenadora do ano, vê-la ali, naquela ocasião, com aquela expressão, fez as duas garotas sentirem um calafrio. E, entre elas, quem mais temia era Tao Zhu.

A tempestade estava por vir. Quando Tao Zhu tropeçou em um degrau ao descer do palco, já tivera um pressentimento funesto.

"Primeiro, troquem de roupa", disse Chen Ming com voz grave.

Liu Sijie e Tao Zhu trocaram olhares. Sob aquela pressão terrível, nenhuma ousou falar. Ambas trocaram de roupa rapidamente em silêncio. Chen Ming mandou Liu Sijie ir primeiro. Ao passar pela escada, Liu Sijie olhou para trás, preocupada, para Tao Zhu.

Naquela noite de sexta-feira, todas as aulas extracurriculares haviam terminado. O prédio de estudos mergulhou no silêncio, restando apenas a luz da sala de música acesa, projetando sombras no corredor, tornando tudo ainda mais solene.

Sob a sombra das árvores, Chen Ming tirou quatro ou cinco papéis cor-de-rosa.

Tao Zhu reconheceu imediatamente de onde vinham. Sentiu-se sufocada, como se faltasse oxigênio, e sua visão ficou turva.

Chen Ming observava sua reação: "Reconheceu?"

Tao Zhu mordeu o lábio inferior, o queixo tremendo levemente.

Chen Ming disse: "Encontrei isto no chão da sala de aula hoje, enquanto vocês estavam na cerimônia."

Papéis cor-de-rosa. Pela intuição de professora, ela percebeu algo de imediato. Ao abrir e ler apenas uma vez, reconheceu a letra de Tao Zhu. O papel continha um nome estranho. Chen Ming até procurou os coordenadores dos outros anos à tarde para verificar, e não era ninguém de lá. Ela perguntou: "É de outra escola?"

Tao Zhu manteve a cabeça baixa, lágrimas grossas rolando, incapaz de dizer uma palavra.

Ela sempre fora a aluna exemplar, obediente e doce. Vê-la chorar daquela maneira partiu o coração de Chen Ming, que não conseguiu ser mais dura: "Tao Zhu, imagino que você saiba das expectativas que sua mãe deposita em você. Você não tem se esforçado? Agora que os esforços estão dando resultados, não é ótimo?"

Tao Zhu assentiu, chorando.

Chen Ming suspirou, incapaz de dizer qualquer palavra áspera: "Você sabe que, além de sua mãe, eu também tenho grandes expectativas sobre você, assim como os outros professores. Todos esperamos que você traga glória à escola."

Com a visão embaçada, Tao Zhu apenas assentiu, sem saber como reagir. Sentia-se tão inútil, como se já tivesse desapontado a todos.

Chen Ming continuou: "Todo o trabalho de preparação foi feito com tanto cuidado. Só falta o último esforço real. Se você falhar agora, tudo o que foi preparado terá sido em vão. Entende?"

Tao Zhu respondia entre soluços: "Sim."

"A professora sabe que vocês estão na fase da juventude, aos dezessete ou dezoito anos, e que é normal sentir atração por alguém. Mas podemos segurar um pouco? O juramento dos cem dias acabou de terminar. Só falta aguentar mais noventa e nove dias e vencer essa batalha, está bem? Depois do vestibular, a professora até apoia que vocês namorem." Chen Ming acariciou a cabeça de Tao Zhu. "Inclusive o garoto de quem você gosta. Se ele realmente quer o seu bem e merece seu afeto, ele certamente entenderá."

Tao Zhu sentia-se humilhada, a cabeça pesada, as lágrimas pingando em seus sapatos.

"Pronto, pare de chorar. Lave o rosto e vá para casa, já não é cedo." Chen Ming tirou um lenço do bolso para secar as lágrimas de Tao Zhu. Ela só queria conversar, garantir que Tao Zhu não falhasse no momento crucial, mas não esperava uma reação tão intensa.

Antes de Tao Zhu partir, Chen Ming disse uma última frase:

"Seu irmão veio hoje para a cerimônia dos cem dias. Mostrei a carta de amor a ele. Se tiver algo que não consegue resolver, pode conversar com ele. Ele me prometeu que não contaria ao seu guardião, fique tranquila."

À tarde, ao conversar com o irmão de Tao Zhu, Chen Ming achou que ele era um homem de emoções estáveis e nobre, alguém que queria o bem de Tao Zhu.

Ao ouvir isso, Tao Zhu fechou os olhos em desespero.

Finalmente entendeu por que não vira Jiang Yubai entre os pais. Ela não precisava mais se preocupar se ele saberia ou qual seria sua reação. O desaparecimento de Jiang Yubai na cerimônia de maioridade já lhe dera a resposta com toda a elegância.

Tudo acabara. O único segredo que ela guardava com todo o coração, aquele que atravessou todas as fantasias de sua juventude, chegara ao fim.

***

Naquela noite, Tao Zhu devolveu o vestido alugado e a coroa na guarita do condomínio Tian Tai Yi Hao. Disse ao segurança que os entregasse a Jiang Yubai e, em seguida, pegou o ônibus de volta para a escola.

Na sala de estudos, as luzes estavam acesas. Tanto os alunos internos quanto os externos estavam lá. Depois daquele dia, Tao Zhu nunca mais voltou à casa dos Jiang.

Passava os finais de semana na escola: comia, tomava banho, dormia e estudava. Esse passou a ser todo o seu estilo de vida pelo resto do ensino médio.

Muito raramente, ela abria o celular para falar com Wang Xueping. Nessas horas, inconscientemente, ela abria o WeChat.

Diferente do QQ, onde o avatar ficava cinza quando ele estava offline, o avatar do WeChat era sempre colorido, como se ele estivesse sempre lá. Mas, não importava o que acontecesse, nunca havia notificações de mensagens não lidas ao lado de sua foto, e Tao Zhu nunca mais clicou nela.

No feriado de primeiro de maio, Jiang He a procurou. Ele estava com uma nova namorada que ouvira dizer que a ex-namorada dele conhecera sua irmã. A garota, fazendo charme, exigia conhecer a irmã também. Mesmo que Jiang He explicasse que ela era apenas filha da babá, a namorada não cedia. Sem saída, Jiang He levou Tao Zhu para jantar uma única vez.

A namorada de Jiang He era gentil com Tao Zhu, como uma irmã mais velha responsável, trazendo-lhe um pequeno presente e servindo-lhe comida durante o jantar.

Após a refeição, Jiang He sugeriu levá-la para casa, mas Tao Zhu recusou: "Irmão Jiang He, não vou voltar. O vestibular é no próximo mês, vou aproveitar o tempo para revisar na escola."

A namorada, no banco do passageiro, disse surpresa: "Que exaustivo, nem no feriado você folga."

Antes que Tao Zhu pudesse responder, Jiang He interrompeu: "Ei, todo dia a mesma coisa, ninguém volta para casa. Só eu que vou todo dia. O que vocês encontram fora de casa que vale tanto?"

Tao Zhu ficou em silêncio. Mas, pelo contexto, pôde deduzir que, além dela, Jiang Yubai também não voltava para casa.

Depois de ser deixada na escola, Tao Zhu não saiu mais de lá. Antes mesmo de o sino da manhã tocar, ela já estava sentada na sala resolvendo exercícios. O tempo era curto e, incontáveis vezes, ela esquecia de comer de tão concentrada.

O terceiro simulado e o vestibular chegaram em maio e junho, como previsto. Eles usaram o uniforme escolar pela última vez e realizaram a prova final de suas vidas no centro de exames da Quarta Escola.

No dia dez, às nove e meia da manhã, Tao Zhu terminou a última prova, de história. Ao sair da sala com seu estojo de provas, viu Pei Jiayi, que espreitava na entrada.

O jovem vestia uma camiseta branca, parado em meio à vegetação exuberante como um álamo jovem e ereto. Ao vê-la, parou de olhar ao redor, e seu semblante não demonstrava mais a ansiedade de perder o momento.

Tao Zhu já havia aceitado o que não deu certo. Ela sabia que Pei Jiayi a vira e foi até ele para cumprimentá-lo: "Você não é da área de física, química e biologia? Vocês não deveriam ter terminado ontem? Por que veio hoje?"

Seus olhos eram límpidos, sem a ansiedade dele, e seu tom era de leveza por ter terminado as provas, sem parecer fingido.

Mas Pei Jiayi não queria que ela fosse assim. Não era justo.

Com os olhos profundos e fixos nela, como se quisesse atravessá-la, ele perguntou com a voz rouca: "O que você acha?"

O sorriso de Tao Zhu vacilou. Sem saber como responder à pergunta implícita, ela deu um passo atrás.

Pei Jiayi sorriu com autodepreciação e afastou o cabelo longo da testa: "Eu te assustei de novo?"

Como responder?

Tao Zhu apertou levemente o estojo de provas atrás das costas e repetiu a pergunta dele: "O que você acha?"

Ela ainda conseguia brincar, mas o coração do jovem, como uma parede que suportava uma enchente, não aguentava mais. O sorriso dela criava rachaduras na muralha, e a fonte da saudade jorrou: "Tao Zhu, eu gosto de você. Gosto muito, de verdade."

Cada palavra estava escondida no fundo do seu coração, remoída em todas as noites em claro.

Era direto demais, direto demais para alguém contido e prudente como ele, um estudante de exatas. Como se tivesse usado o cérebro demais no exame, o pensamento de Tao Zhu paralisou. Ela massageou a nuca lentamente, sem saber como reagir.

"Talvez você não saiba, mas eu pensava em você como um louco todos os dias. Tinha medo de afetar seus estudos, por isso não tive coragem de dizer." A emoção de Pei Jiayi parecia um botão que não podia mais ser fechado. O controle cedeu, e ele falou tudo de uma vez, ofegante, nervoso, mas com medo de perder a chance. "Também tentei me enganar pensando que, se você me rejeitasse, seria por não querer atrapalhar o vestibular. Será que depois do vestibular tudo ficaria bem?"

Um pensamento secreto no fundo do coração de Tao Zhu coincidia com o de Pei Jiayi. Um ponto sensível foi tocado, mas ela não soube responder.

Os braços de Pei Jiayi, antes tensos, caíram inertes ao lado do corpo diante da falta de resposta. Ele baixou a cabeça, a voz abafada: "Mas, pelo visto, eu estava me iludindo."

Tao Zhu respirou fundo, dando espaço para os outros alunos passarem. Os sons ao redor — os gritos de alegria dos pais abraçando os filhos, os lamentos de quem se arrependeu tarde demais — não eram tão claros quanto o suspiro de Pei Jiayi.

Pei Jiayi tinha mais uma frase. Era sua última esperança, ele queria tentar: "Tao Zhu, minha família vai imigrar para a Austrália. Se você disser que quer que eu fique, basta uma palavra, e eu não vou. Ficarei aqui para fazermos faculdade juntos."

Tao Zhu manteve os lábios fechados, sem coragem de falar. Era pesado demais; ela não ousava carregar o futuro de outra pessoa.

O canto das cigarras no verão era incessante, e as bolhas de refrigerante se espalhavam sob o céu azul.

"Tao Zhu, posso te abraçar uma vez?", Pei Jiayi baixou a cabeça, suplicante. "Só uma."

Aquela partida seria provavelmente um adeus eterno. Daqui em diante, metade do globo os separaria. Mesmo que se vissem novamente, não seriam mais os mesmos. O jovem queria dar um ponto final, ainda que não tão perfeito, à sua juventude.

As engrenagens do tempo giravam ruidosamente. A luz fluía, e o beco, tornando-se cada vez mais quente, parecia um documentário silencioso sobre a juventude, registrando as angústias dos jovens.

A paixão não tem lógica, e os dias de companheirismo inevitavelmente passariam.

Em silêncio, não se sabe quanto tempo passou, até que Pei Jiayi ouviu a voz suave de Tao Zhu.

Ela disse: "Esqueça. Desejo-lhe uma boa viagem e um futuro próspero."

Vá com sua família e veja a lua estrangeira que eu nunca vi.

Os pássaros que chilreavam acima, um dia, também voariam para o sul.

Saber que algo não terá futuro e não dar esperanças também é uma forma de bondade.

Tao Zhu endureceu o coração e virou-se, mas, inesperadamente, viu estacionado sob as árvores o familiar Rolls-Royce Starlight.