Capítulo 51: Usar uma faca emprestada para matá-la

Logo chegou o momento das filmagens intensivas de cenas de ação.
Primeiro gravaram as cenas de grande escala. O custo de tantos figurantes não era baixo, por isso era melhor terminar em até dois dias.
Dongshu, sem ter o que fazer, avisou a equipe de produção que podia ajudar, e eles lhe deram um conjunto de armadura, recomendando: "Isto é muito pesado e abafado por dentro. Se faltar ar ou se sentir calor, grite alto que alguém virá ajudar a tirar."
Dongshu foi cautelosa. Ela lembrava que armaduras costumavam ser pesadas, então assentiu seriamente. Porém, assim que a pegou nas mãos, não pôde deixar de rir: "Como isso pode ser considerado pesado..."
As placas da armadura em seu corpo eram de plástico, e o capacete, de espuma. O calor abafado era real, mas dizer que era pesada estava fora de cogitação.
Primeiro filmaram as cenas de ataque aos portões da cidade. Dongshu servia apenas para compor volume, então naturalmente não tinha falas nem foco na câmera, bastando marchar para a frente junto com a multidão.
Na hora do almoço, ela pegou sua marmita junto com os outros figurantes e comeu sentada à beira da estrada.
Havia muita gente ali, e o fluxo de fofocas era grande, o que ela achou bastante divertido de ouvir.
"Sabem de uma coisa? Pessoal da Feifan vai vir aqui hoje à tarde."
Feifan, claro que Dongshu sabia o que era. A série em que ela estava participando era financiada por essa empresa de entretenimento chamada Feifan, uma das maiores e mais influentes do meio, responsável por produzir inúmeros sucessos ao longo dos anos.
No entanto, dos dois que conversavam, o outro desconhecia a Feifan, e o primeiro explicava com empolgação o quão poderosa a empresa era.
Dongshu só sabia da existência daquela companhia por causa de Xiaoyang.
A Feifan mandaria alguém hoje?
Dongshu pensava: para que viriam? Seriam os grandes chefes fazendo uma inspeção de rotina?
No fim das contas, era um assunto que não tinha nada a ver com ela.
Contudo, os figurantes riam e brincavam, dizendo que precisavam se esforçar para causar boa impressão, pois quem sabe não conseguiriam subir na vida como Dai Dai havia feito.
Dongshu tinha uma boa impressão de Dai Dai e sentia pena dela. Quando alguns começaram a fazer piadas de mau gosto sobre a colega, Dongshu preferiu não continuar ouvindo e mudou de lugar para almoçar.
À tarde, a atmosfera estava evidentemente diferente.
O diretor segurava um megafone para incentivar a equipe: "Grandes figuras virão inspecionar o trabalho hoje e amanhã! Prestem atenção em suas palavras, ações e postura profissional!"
Assim como de manhã, Dongshu vestiu a armadura novamente. Havia mais duas cenas com figurantes à tarde, e as sequências de ação começariam no dia seguinte.
Uma das cenas retratava um acampamento militar em retirada derrotada. Dongshu e os demais figurantes sentaram-se no chão, cabisbaixos e desanimados. A equipe de adereços espalhou sangue cenográfico em seus corpos e rostos. Dongshu incluiu o capacete de forma torta, acentuando o aspecto de derrota do exército.
Era uma grande produção com centenas de figurantes. O diretor adorava usar cenas grandiosas para elevar o prestígio da obra, capturando múltiplos ângulos que poderiam ser reutilizados posteriormente na montagem.
De repente, a pessoa sentada ao lado de Dongshu murmurou com entusiasmo e em segredo: "O grande chefe chegou."
"Como você sabe?" Dongshu perguntou no mesmo tom contido.
"Olha só, o diretor, que ainda há pouco estava sentado na cadeira, levantou-se. E vários atores principais, que não apareceram no set nos últimos dias, também deram as caras." O figurante de meia-idade estava convencido: "Com certeza veio alguém importante."
Aquela era a arte de deduzir o todo através de mínimos detalhes. Dongshu não ousava levantar a cabeça por medo de atrapalhar as filmagens, limitando-se a erguer o olhar para a frente.
No entanto, ela estava no meio da multidão, cercada por todos os lados. Seu campo de visão estava bloqueado pelo capacete, impedindo-a de enxergar o que acontecia na direção do diretor.
As filmagens prosseguiram. Após encenarem a refeição desolada no chão, avançaram mais um trecho. Concluídas essas tomadas da tropa vencida, viria o discurso do protagonista para reanimar os ânimos.
Dongshu e os figurantes posicionaram-se no campo de treinamento, com o protagonista já a postos no palco. Era visível que o ator principal estava bastante entusiasmado naquele dia, entrando no personagem com facilidade e demonstrando forte desejo de se destacar.
Ao toque de início, Dongshu permaneceu no meio da multidão, interpretando um soldado comum encorajado pelas palavras do general. Ela seguia as instruções do assistente de direção, fazendo os gestos e expressões correspondentes: transitar do desânimo à inspiração, para no fim entoar os slogans em coro.
Com todos mais espalhados, ela finalmente conseguiu avistar a área onde o diretor estava.
De fato, visitantes haviam chegado.
Embora não desse para ver os rostos com clareza, era possível notar o diretor levemente curvado, numa postura bastante respeitosa. Os atores principais que não estavam gravando no momento também se aglomeravam ao redor dos recém-chegados, trocando sorrisos e gentilezas — uma camaradagem efusiva que atores menores como Dongshu jamais haviam testemunhado antes.
Essa era a verdadeira face daquele meio: o utilitarismo exposto às claras, sem qualquer disfarce.
O assistente de direção ergueu a pequena bandeira vermelha atrás das câmeras, preparando-se para dar o sinal do coro. Dongshu desviou o olhar, respirou fundo e berrou junto com os outros: "Até que o último sangue se escoe, jamais cessaremos a guerra!"
Sua mente divagou por um instante, lembrando-se de como sua personagem, a criada Jiansheng, agia de forma humilde e submissa diante do jovem mestre. Seria aquilo semelhante ao comportamento do diretor e dos atores principais naquele momento?
Contudo, conseguir postar-se diante de personalidades importantes já exigia enorme habilidade.
Ela pensou na família Jiang. Se não fosse por Jisheng, talvez jamais tivesse tido o privilégio de conversar com a tia Jiang naquela vida.
Para conquistar um lugar onde pudesse ser vista e valorizada, deixando de ser empurrada às cegas para a frente, ela precisava se integrar àquele círculo, cedendo à sua lógica interna para receber ao menos algumas migalhas de reconhecimento.
Sem mais devaneios, Dongshu concentrou-se na atuação. Com o olhar firme e expressão febril, gritou: "Até que o último sangue se escoe, jamais cessaremos a guerra!"
"Até que o último sangue se escoe, jamais cessaremos a guerra!"
Dongshu rasgava a garganta, parecendo genuinamente motivada pelo general interpretado pelo protagonista. O assistente de direção vasculhou a cena com os olhos: "Filmagem na terceira fileira, dê o zoom e foquem um pouco mais no rosto da Dongshu!"
A câmera se aproximou, permanecendo nela por alguns segundos. Com o rosto coberto de sangue e poeira e o capacete na cabeça, ninguém seria capaz de reconhecer que aquela mesma soldado interpretava a criada Jiansheng.
Quando a câmera se afastou, Dongshu soltou um suspiro de alívio. Viu só? Ela estava se integrando perfeitamente; no futuro, teria mais falas, papéis mais importantes, e mais cedo ou mais tarde se tornaria alguém de peso.
No segundo dia, as cenas de grupo haviam terminado, abrindo espaço para as sequências de ação individuais.
A parte de Dongshu estava programada para a manhã. Ela interpretava a cena em que, ao transmitir uma mensagem ao antigo jovem mestre, Jiansheng era perseguida e despencava de um penhasco, conseguindo agarrar-se a uma raiz suspensa no ar. Ela se sustentava precariamente no vazio até que todos os perseguidores fossem embora, só então conseguindo subir penosamente de volta à superfície.
Antes do início, o diretor parecia preocupado: "Dongshu, dê o seu melhor." Ele sussurrou: "Originalmente... era para ficarem apenas ontem, mas por algum motivo decidiram estender por mais um dia. Esforcem-se."
Dongshu compreendeu e prometeu solenemente: "Pode deixar, diretor."
Quando chegou sua vez, Dongshu subiu na plataforma elevada de tela verde, estrutura que posteriormente seria transformada em um precipício por meio de efeitos visuais. Bastava que ela ficasse pendurada.
A equipe de adereços prendeu os cabos de segurança em seu corpo e, ao sinal do diretor, Dongshu correu pela plataforma e, ao aproximar-se da borda, saltou no vazio.
Em seguida, agarrou a raiz que a equipe já havia pendurado ali. A raiz tinha um revestimento externo de borracha e um cabo de corda por dentro, capaz de suportar o peso de uma pessoa.
Para tornar a atuação mais convincente, Dongshu agarrou a raiz antes que o cabo de segurança esticasse por completo.
Ela projetou todo o seu peso sobre a raiz. A casca áspera da planta feria suas palmas, mas aquela dor genuína fez brocar em seu rosto uma expressão autêntica de resistência e dor contida.
"Ela não está usando os cabos," a equipe de adereços sussurrou no ouvido do diretor.
O diretor assentiu, fitando atentamente o monitor. Era inegável que o efeito ficava muito superior daquela forma, infinitamente melhor do que se apoiar inteiramente nos cabos de aço enquanto fingia segurar a corda.
No entanto, aquele tipo de manobra de captura em pleno ar exigia preparo que qualquer um não possuía; a base de artes marciais de Dongshu era realmente sólida.
"Muito bom," o diretor elevou a voz: "Excelente, aguentem mais um pouco, vamos gravar mais alguns ângulos."
A câmera se movia incessantemente ao redor de Dongshu. Suas mãos doíam cada vez mais, mas ela mantinha a expressão intacta, mordendo os lábios e erguendo os olhos de vez em quando com um semblante ansioso, apreensiva com a possibilidade de os perseguidores a encontrarem.
De repente, barulhos surgiram do lado de fora do estúdio de tela verde. A entrada tornou-se agitada, e várias pessoas correram para ver o que estava acontecendo.
Como o diretor não gritou o corte, Dongshu foi obrigada a continuar encenando.
Seu olhar alternava entre o alto e as palmas das mãos, demonstrando preocupação com os inimigos e incerteza sobre quanto tempo a raiz resistiria.
Enquanto desviava o olhar, uma multidão adentrou o estúdio pela porta principal.
Suspensa no ar, Dongshu oscilava levemente junto com a raiz. Ao balançar para a esquerda, sua visão deixou de ser bloqueada pela plataforma e ela pôde enxergar a cena na entrada.
Os rostos não estavam nítidos, mas Dai Dai e os outros atores principais riam abertamente, trocando piadas com os convidados durante uma pausa nas explicações do produtor, buscando agradar aos que estavam no centro. Outros membros da equipe formavam um cordão ao redor, a postos para responder a qualquer dúvida daquelas pessoas.
A figura bem no centro era alta, vestindo um terno preto. Caminhava enquanto ouvia o relatório, assentindo ocasionalmente. Parecia prestar muita atenção, embora jamais fizesse uma pergunta por iniciativa própria.
Dongshu balançava no ar. Suas mãos ardiam intensamente, mas naquele instante a dor parecia ter sumido.
Ao oscilar novamente, a plataforma alta bloqueou sua visão e ela deixou de ver tudo.
Pensativa, Dongshu ponderou vagamente: *Aquela pessoa... por que se parece um pouco com o meu Jisheng?*
Mas não devia ser. Aquele homem tinha duas pernas. O seu Jisheng era apenas um rapazinho coxo com uma perna só.
Ela balançou de novo e deu outra olhada.
Provavelmente não era. Aquele homem era alto e de constituição forte, bem diferente de Jisheng. Embora não fosse baixo, Jisheng era branco e magro, daquele tipo pálido e esguio.
Quando balançou de volta, já não conseguia ver mais nada.
O diretor, distraído, há muito esquecera que havia alguém pendurado no ar. Dongshu, absorta em seus pensamentos, sentia as mãos entorpecidas pela dor. Inconscientemente, recordou-se de que tipo de rapaz Jisheng era.
Desde a separação, ela andava sempre ocupada, tendo de zelar pelo bem-estar emocional de Qinghui, e por isso evitava mencionar Jisheng; as memórias já andavam meio apagadas.
Jisheng... Jisheng era magro e não praticava esportes ao ar livre, por isso era tão pálido, tão pálido quanto Qinghui. Sorria timidamente, mantendo-se distante de estranhos, mas vivia discutindo com Qinghui em casa, revelando um lado infantil. Toda vez que ela viajava, ele fazia questão de ir buscá-la na estação.
A raiz balançou novamente, levando-a para a mesma direção. Dividida entre a dúvida e o medo, ela esforçou-se para olhar para lá.
Então, o olhar dela cruzou com o daquela pessoa.
A distância era grande demais para distinguir claramente os rostos, mas eles se encararam daquela forma borrada, desde o momento em que ela surgiu oscilando até desaparecer novamente atrás da plataforma da tela verde.
Não era Jisheng.
Dongshu pensou com firmeza: aquele homem tinha a pele muito mais escura do que Jisheng e exalava ares de quem estava acostumado ao poder e ao luxo. Além disso, ele tinha duas pernas; as calças do terno revelavam membros perfeitamente retos, e os sapatos de couro escuros com textura emitiam o brilho fosco e pesado do dinheiro.
Ela sentiu-se aliviada. A dor nas mãos voltou a subir por seus braços. Como ainda teria cenas de luta logo mais, Dongshu não pretendia se machucar seriamente por causa daquela tomada, então simplesmente soltou as mãos e despencou, deixando que os cabos de segurança sustentassem todo o seu peso.
Dongshu logo esqueceu o episódio e nem chegou a comentar com Qinghui: "Sabe de uma coisa? Vi alguém que se parece um pouco com o Jisheng hoje."