Capítulo 39: Fingindo ser uma grande estrela

Página 1 de 3

Xiao Yang era aluno do segundo ano de uma escola de artes e acabara de completar vinte anos.

Dongshu e Xiao Yang estavam parados num terreno vazio, olhando-se sem saber o que dizer.

Xiao Yang perguntou em voz baixa:

— Você nunca atuou antes? Já fez algum papel pequeno?

Dongshu balançou a cabeça. Xiao Yang respirou fundo. Sentia certa admiração por ela, que acabara de ousar orientá-lo, e por si mesmo, que tivera coragem de confiar nela.

— Pratico artes marciais há muitos anos — disse Dongshu. — Mas esta é a primeira vez que venho a uma equipe de filmagem.

— Entendi. — Xiao Yang acenou com a mão. — Você me ajudou, então eu também preciso ajudá-la.

Bastava olhar para Dongshu para perceber que ela era uma garota honesta. Agora, parada ali com um ar desamparado e os olhos um tanto perdidos, despertava a compaixão de Xiao Yang.

Ele já havia vivido muitos anos no mundo, aprendera a desconfiar das pessoas por instinto e sofrera enganos, mas, diante daquela garota de pouco mais de dez anos, reencontrou a impetuosidade idealista da juventude. Depois de pensar com cuidado, tomou uma decisão:

— Nós dois já podemos nos considerar amigos, não?

Dongshu o encarou seriamente. Pensou devagar: os dois haviam se deparado com a mesma dificuldade e estavam ajudando um ao outro...

— Somos amigos — respondeu ela, com a mesma solenidade.

Xiao Yang sorriu. Diante do diretor e do restante da equipe, ele sempre sorria, dizia coisas agradáveis e se esforçava ao máximo para agarrar cada oportunidade. Agora, porém, adquirira o aspecto de um jovem, revelando um pequeno canino.

— Eu moro no set. — Xiao Yang apontou para as construções provisórias ao longe. — Divido um quarto com outros dois atores. Não é muito fácil conversar. Onde você mora?

— Em casa.

Xiao Yang arregalou os olhos.

— Então você é da cidade de Wei. — Ele sentiu certa inveja. — Deve ser muito bom poder dormir em casa. Nas construções provisórias, a cama é desconfortável. Não é como os protagonistas, que têm ar-condicionado e isolamento acústico. O meu quarto é bem barulhento.

Como a conversa chegara àquele ponto, Dongshu o convidou:

— Quer dormir na minha casa hoje? Podemos conversar à vontade. Só que o caminho de volta é um pouco longo, precisamos pegar um ônibus.

Não era um grande problema. O diretor havia deixado claro que não tinha tempo para lhes ensinar os conhecimentos básicos e mandara que só voltassem depois de progredirem. O prazo era de dois dias.

Durante dois dias, certamente seria mais confortável ficar na cidade de Wei. Depois de combinarem tudo, os dois partiram.

Quando finalmente se sentou no ônibus, Xiao Yang ainda estava bastante animado. Primeiro, porque naquela noite não precisaria perder o sono na construção provisória. Segundo, porque sentia que fizera um esforço considerável por aquela amizade...

Xiao Yang estava acostumado a viver sozinho. Já fora enganado e chegara a enfrentar situações de vida ou morte.

Agora, porém, acompanhava a recém-conhecida amiga Dongshu até a casa dela.

Embora Dongshu tivesse se comportado normalmente durante todo o trajeto, a imaginação de Xiao Yang começou a correr solta:

E se houvesse gente má na casa dela? E se os familiares o prendessem para exigir dinheiro? E se o obrigassem a fazer alguma coisa ilícita?

Xiao Yang já participara de muitas filmagens e testemunhara todo tipo de sujeira. Sempre imaginava primeiro o pior cenário possível. Quando finalmente se preparou psicologicamente para tudo — a ponto de conseguir manter a calma mesmo se alguns brutamontes surgissem diante dele e o jogassem na água — os dois chegaram.

A porta da academia de artes marciais se abriu. Em vez dos homens fortes e ameaçadores que Xiao Yang imaginara, saiu um garoto magro apoiado em uma bengala.

— A irmã voltou!

Depois daquele grito alegre, também correu para fora uma menina cujo rosto era pálido de maneira um tanto anormal.

— Este é meu irmão mais novo, Jisheng, e esta é minha irmã caçula, Qinghui — apresentou Dongshu, enquanto abria a porta.

— Ele é meu amigo da equipe de filmagem. Podem chamá-lo de irmão mais velho.

Qinghui e Jisheng raramente tinham a oportunidade de conhecer universitários de cerca de vinte anos. Olharam para ele com curiosidade e o cumprimentaram obedientemente.

Não havia mais ninguém em casa. Assim que entrou, Xiao Yang percebeu isso e, num instante, sentiu uma mistura de emoções.

A princípio, pensara que era ele quem mais se sacrificava pela amizade, por ter se aventurado até a casa de Dongshu. Agora, porém, parecia que Dongshu era quem mais confiava nele...

Página 2 de 3

Será que ela não tinha medo algum de ele ser uma pessoa má?

Eram apenas aquelas três crianças. Se ele realmente fosse um homem mau, o que fariam?

Sem motivo aparente, Xiao Yang começou a ficar ansioso com a hipótese de ser uma pessoa má.

Qinghui e Jisheng estavam sentados em cadeiras, debulhando vagens. Dongshu fora para a cozinha cortar os outros legumes já lavados.

Xiao Yang foi atrás dela e ajudou a cuidar do fogo do fogão. Permaneceu em silêncio por algum tempo, conversando de maneira intermitente com Dongshu. Ele dizia alguma coisa, e ela respondia.

— Você vai dormir naquele quarto. — Dongshu apontou para fora. — O professor Xu e Xiao Ji dormiam lá. Eles levaram todos os pertences pessoais, mas ainda restaram os cobertores e outras coisas.

— Está bem.

Xiao Yang respondeu e, por fim, perguntou sobre algo que vinha incomodando-o havia algum tempo:

— Só moram vocês três aqui? — perguntou em voz baixa. — E seus irmãos parecem... não ser exatamente muito saudáveis.

Ele hesitou, até finalmente formular a pergunta:

— Você não tem medo de eu ser uma pessoa má?

Dongshu continuou de cabeça baixa, concentrada em cortar as batatas. Sua habilidade com a faca sempre fora um tanto rústica; Jisheng e Qinghui já estavam acostumados com os pedaços de tamanhos irregulares que a irmã preparava.

Mas naquele dia tinham um convidado. Por isso, Dongshu diminuiu o ritmo tanto quanto pôde, esforçando-se para cortar as batatas de maneira um pouco mais bonita.

Depois que Xiao Yang fez a pergunta, ela ainda não levantou a cabeça. A faca descia ritmadamente, batendo na tábua com um som cadenciado.

Xiao Yang esperou por muito tempo. Quando já começava a pensar que Dongshu não responderia, as batatas em suas mãos finalmente terminaram. Ela limpou as mãos no avental e enfim falou:

— Nós não somos amigos?

Os olhos de Dongshu eram extremamente límpidos. Ela nunca sofria de insônia, tinha sempre uma energia inesgotável e, durante os treinos de artes marciais, costumava fixar o olhar em um único ponto, com uma luz intensa nos olhos.

Ao ser encarado daquela maneira, Xiao Yang sentiu-se subitamente comovido. Depois de tanto tempo se atormentando com pensamentos, finalmente seu coração se aquietou.

— É verdade — disse ele, coçando a cabeça. — Nós somos amigos.

Raramente experimentava sentimentos assim. Estava feliz, mas também um pouco constrangido, sem saber o que mais dizer.

Qinghui correu para dentro trazendo as vagens que havia debulhado, e Dongshu finalmente pôde colocar as batatas na panela.

Quando as batatas caíram na água, o vapor subiu, enchendo a cozinha de névoa. Xiao Yang já não conseguia ver a expressão de Dongshu, mas ainda podia ouvir sua voz:

— Além disso... você não conseguiria me vencer.

Xiao Yang começou a rir, e seu constrangimento foi desaparecendo aos poucos.

Sentiu-se satisfeito. Que bom... Ela até percebera o seu embaraço e fizera uma piada para deixá-lo à vontade.

Durante a refeição, Xiao Yang finalmente abandonou toda a desconfiança e começou a contar a Dongshu sobre seu passado.

— Minha casa ficava num lugar muito isolado. Minha mãe morreu quando eu era pequeno. Depois descobri que os mais velhos tinham razão: quando não se tem mãe, também não se tem pai.

— Meu pai disse que sairia para trabalhar longe e nunca mais deu notícias. Algumas pessoas diziam que ele morrera num canteiro de obras; outras, que se casara com uma mulher rica.

Xiao Yang apontou para o próprio rosto.

— Estão vendo meu rosto? Dizem que sou parecido com meu pai.

Qinghui engoliu uma colherada de comida e examinou cuidadosamente o rosto dele.

— Você é bem bonito.

Jisheng não gostava daquela expressão satisfeita de Xiao Yang, mas, afinal, ele era amigo da irmã. Era apenas um pouco exibido, não parecia ser uma pessoa ruim. Então também assentiu:

— É bonito.

Xiao Yang ficou radiante. De fato, tinha uma aparência muito bonita e delicada, não aquela beleza viril e austera que estava na moda.

— Minha vida na aldeia era muito difícil. O subsídio que eu recebia era tomado pelo chefe da aldeia. Algumas senhoras sem filhos e alguns solteirões que nunca haviam conseguido se casar foram discutir com ele por minha causa.

Página 3 de 3

— No fim, conseguiram recuperar dinheiro suficiente para que eu pudesse comer e estudar.

— Depois, fui morando alternadamente na casa dessas senhoras e desses homens. Comia algumas refeições em cada casa e, aos poucos, fui crescendo.

— E seus avós paternos e maternos?

— Não tenho avós maternos. Minha mãe era órfã. Meus avós paternos moravam em outra aldeia. Não gostavam da minha mãe, e meu pai não era o único filho deles.

— Os filhos dos meus avós que tiveram uma vida melhor os levaram para a cidade. Eu não tenho parentes.

Enquanto falava, Xiao Yang mantinha uma expressão serena. Qinghui o observava, achando sua história triste demais.

— Deve ter sido muito difícil...

Qinghui disse baixinho:

— Pelo menos eu ainda tenho meu irmão e minha irmã...

Xiao Yang abriu um grande sorriso e lhe respondeu, orgulhoso:

— Eu também tenho várias avós e vários tios!

A verdade era que aquelas senhoras já estavam muito velhas, e os homens tinham os mais diversos tipos de deficiência. Todos haviam passado a vida sozinhos.

Era o grupo mais pobre e desamparado da aldeia, unido para criar uma criança abandonada. E aquela criança recebera todo o amor daquelas senhoras e daqueles homens.

— Na verdade, eu era um aluno muito bom. Mas, naquela época, a escola de artes não cobrava mensalidade, e eu também ouvira dizer que trabalhar em filmes dava muito dinheiro, e rápido.

Ele admitiu com franqueza:

— Eu queria muito dinheiro. Por isso queria ficar famoso. Só depois de ficar famoso é que dá para ganhar muito.

Suas avós e seus tios nunca haviam sequer saído da aldeia. Xiao Yang queria lhes proporcionar uma vida um pouco melhor.

Dongshu assentiu.

— Dinheiro é uma coisa boa.

Jisheng achou que Xiao Yang não estava errado e assentiu com bastante convicção. Ele estudava desesperadamente, primeiro porque queria ser digno de ser irmão de Dongshu; depois, porque a bolsa de estudos também era uma razão importante, não era?

— Comecei cedo a fazer pequenos papéis. Já interpretei de tudo. O melhor era fazer cadáveres: bastava ficar imóvel para ganhar dinheiro.

— Mas a posição em que se deita é um problema. Como fazer para que os outros cadáveres não cubram você e seu rosto apareça na câmera?

— Eu não tenho um corpo bonito? — perguntou Xiao Yang, com certo orgulho. — Então também já fui dublê de nudez de atrizes.

Ele queria contar sobre o filme em que trabalhara como dublê de nudez. Naquela ocasião, conhecera um homem repugnante, mas, felizmente, sua experiência lhe permitira perceber que havia algo errado. Encontrara uma oportunidade e conseguira fugir.

Contudo, ao ver os olhos límpidos e curiosos de Qinghui e Jisheng, interrompeu-se por instinto, sem continuar.

Aquilo não era assunto para contar a crianças.

Por causa dessas experiências, Xiao Yang sempre procurava a câmera inconscientemente durante as filmagens. Afinal, nunca fora o objeto captado por ela. Se encontrasse a câmera, teria uma chance ligeiramente maior de ser notado do que os outros.

Mesmo agora, tendo suas próprias cenas, ainda não conseguira se livrar daquele mau hábito.

A comida era simples, mas eles conversaram com grande alegria. Xiao Yang não parava de contar as coisas que já lhe haviam acontecido. Raramente encontrava alguém disposto a ouvi-lo, e, na maior parte do tempo, também não sentia vontade de desabafar.

A maioria das lembranças era desagradável, mas ele tivera a sorte de escapar de todas e acabara se tornando aquela pessoa aparentemente esperta e experiente.

Qinghui e Jisheng o escutavam boquiabertos, soltando “uau” sem parar. Xiao Yang os contagiara com seu entusiasmo pela conversa, e os dois também começaram a contar histórias da própria infância.

Ao final, Xiao Yang estava extremamente exaltado, como se tivesse bebido:

— Eu vou ficar muito famoso e ganhar muito dinheiro!

— Eu vou entrar na universidade! — gritou Qinghui com ele.

Depois de terminar, Qinghui olhou para Jisheng. Ele só pôde gritar também:

— Eu também vou entrar na universidade e ganhar muito dinheiro!

Xiao Yang virou a cabeça na direção de Dongshu.

— E você?