Capítulo 007: Esse personagem é charmoso?

Nos dias seguintes, tudo pareceu monótono para Xá Yuan. Depois de um breve encontro com Tang Ying, ele voltou imediatamente para casa e mergulhou no trabalho. Todos os três roteiros experimentais foram deixados de lado; agora, ele precisava concentrar-se em terminar o roteiro de “Comédia Vulgar”.

Felizmente, se tivesse que copiar e escrever a história apenas com base em um resumo, nem sabia quanto tempo levaria — mesmo contando com a memória, o processo não seria tão fácil. Afinal, a memória humana é, de fato, pouco confiável. Por sorte, o misterioso repositório em sua mente podia se materializar diante dele, permitindo que visse informações detalhadas, chegando até a visualizar as cenas.

Com as imagens diante dos olhos, ficou muito mais confortável: bastava ligar o computador, assistir à história em sua mente e ir escrevendo ao mesmo tempo. Quanto ao formato do roteiro, quem entende do ofício sabe bem como lidar; desde que haja conteúdo, para ele tudo flui com rapidez.

No entanto, justamente por assistir ao filme em sua mente, Xá Yuan não pôde evitar um frio na espinha. A trama retratava um produtor cinematográfico — o protagonista da história — que, a partir de sua própria perspectiva, narrava as experiências, os sacrifícios e os custos pessoais em prol da arte do cinema.

O protagonista, Hui Zhang, produtor de cinema, permanece anônimo após anos na indústria do entretenimento. Nos momentos mais difíceis, não tem dinheiro sequer para iniciar um novo projeto, muito menos para pagar a pensão alimentícia à ex-esposa, uma advogada influente. Pior ainda, sua filha deposita grandes esperanças nele, o vê como herói, sente orgulho do pai e sonha em assistir a uma entrevista dele na televisão.

Para realizar o desejo da filha, Hui Zhang sente-se impelido a dar a volta por cima. Nesse momento, surge uma oportunidade: seu amigo Lei Yongcheng liga dizendo que um investidor endinheirado deseja que Hui Zhang dirija um filme. Esse investidor, conhecido como “Irmão Dragão”, é filho de um chefão do grupo Oito Guizhou, fez fortuna com o contrabando de tartarugas raras, adora iguarias exóticas e tem gostos bastante peculiares.

Hui e Lei fazem de tudo para obter a chance de filmar novamente, realizando diversos sacrifícios. Finalmente, recebem o robusto investimento do Irmão Dragão, mas com a condição de que sua antiga ídolo de infância interprete a protagonista, refazendo um clássico do cinema erótico, intitulado “Senhor, Quero Mais”.

Ao longo do caminho, situações absurdas e cômicas se sucedem, desafiando qualquer senso de normalidade...

Ao olhar para o volume considerável de páginas finalmente concluídas, Xá Yuan ficou com o olhar perdido, massageando as têmporas com apatia. Até para ele, o impacto foi grande. Já sabia que o filme resgatado por acaso era um tanto excêntrico, pois conseguia reunir etiquetas completamente desconexas. Mas jamais imaginou que seria tão fora do comum.

Era o auge do absurdo, como se o próprio excesso tivesse aberto as portas para si mesmo. O filme era repleto de elementos de humor escrachado e picante, dos diálogos ao enredo e às atuações. O roteiro se mostrava ousado, com uma trama explosiva e, na mistura de rótulos que Tang Ying julgava absurdos à primeira vista, tudo se encaixava surpreendentemente bem.

Por causa disso, a autoconfiança de Xá Yuan começou a vacilar. Será que uma coisa dessas realmente poderia fazer sucesso? Será que teria algum resultado? Até ele começou a duvidar.

Mas era uma decisão da chefe, então não havia muito o que discutir. Afinal, como Tang Ying dissera de forma muito realista: “Você pode fazer grandes produções, mas será que agora consegue?” No fim, o roteiro estava decidido. Xá Yuan pegou os papéis e voltou à He Ye Filmes para encontrar Tang Ying.

Ao revê-lo, Tang Ying sentiu um leve temor. Com o histórico de Xá Yuan, ela tinha receio de que, mesmo com tantas restrições, ele ainda pudesse apresentar algo completamente fora do comum. Mas, ao ler o roteiro, suspirou aliviada.

O roteiro nem era tão extenso e, comparado a outros filmes, o enredo era muito simples. No fundo, tratava-se de uma comédia de situação, um filme de humor. O que mais a tranquilizou foi a história: do início ao fim, provocou-lhe choque — não tanto pela profundidade, mas pelas piadas de baixo calão que permeavam toda a narrativa.

Cinema costuma ser arte refinada, mas este filme, de tão vulgar, parecia seguir pelo caminho do escracho sem volta. Como poderia fazer sucesso? Elementos totalmente nonsense preenchiam todos os requisitos que ela havia imposto. Se Xá Yuan realmente filmasse exatamente como estava no roteiro, não havia dúvidas de que seria classificado como restrito. Uma vez aprovado pela censura adulta, estaria pronto para a temporada de férias.

A temporada de férias era concorridíssima, cheia de grandes produções. O público principal eram crianças e estudantes, movidos pelo fluxo das férias. Praticamente ninguém se arriscaria a lançar um filme restrito nesse período; quem o fizesse, pensaria duas vezes antes de incluir conteúdos problemáticos, com medo de não conseguir entrar na classificação desejada. Caso contrário, seria um fracasso garantido.

Parece que, mesmo um talento como Xá Yuan, sob limitações absolutas, acabaria desperdiçado. Embora fosse uma pena, como o próprio Xá Yuan disse, o orçamento não passaria de dez milhões. Mesmo que perdesse tudo, o prejuízo seria de no máximo vinte milhões — não era tanto assim.

Mas todo começo é difícil; é preciso dar um passo de cada vez, não é? Com essa experiência, poderia tentar uma perda maior da próxima vez.

— Muito bom! Estou satisfeita! — Tang Ying assentiu com satisfação. — Filme como quiser, dou-lhe carta branca, contanto que siga o roteiro!

Assim, o roteiro estava oficialmente aprovado. O primeiro filme de Xá Yuan seria mesmo “Comédia Vulgar”! No mesmo instante, o contrato entre a empresa e Xá Yuan foi formalizado.

Para o primeiro filme, Tang Ying foi generosa e concedeu-lhe 5%. Como diretor, ele teria direito a uma porcentagem dos lucros de bilheteira. Além disso, Tang Ying ainda ofereceu um adiantamento de duzentos mil. Para um diretor iniciante, era o valor máximo possível.

Quanto à postura de Tang Ying, Xá Yuan atribuiu à confiança. Talvez também pesasse o fato de serem colegas de universidade; Tang Ying parecia estar cuidando especialmente dele, e isso o deixava lisonjeado.

No íntimo, prometeu a si mesmo que faria desse filme um sucesso.

O passo seguinte era montar a equipe de produção. Ele mesmo não precisava se preocupar muito com isso — a empresa cuidaria de tudo, da estrutura inicial à escolha das locações. O roteiro já fora entregue, o projeto já estava em andamento; a partir daquele momento, a equipe começava a ganhar forma.

Nesse meio tempo, como diretor, sua maior responsabilidade era definir o elenco. O diretor necessariamente participa do processo de seleção.

Falando nisso, no mundo paralelo, esse filme reuniu inúmeras estrelas; todos os grandes nomes queriam participar, chegando ao ponto de haver fila de celebridades para disputarem papéis. No mundo deles, certamente não conseguiria o mesmo.

Mas ele já tinha ideias para os protagonistas... Afinal, havia prometido a Chu Zhongtian e Zhou Yisen que, assim que tivesse uma chance, reservaria bons papéis em sua estreia.

Pegou o telefone e ligou para Chu Zhongtian.

Tu... tu... tu...

— Alô? — atendeu Chu Zhongtian, animado.

— Alô! — respondeu Xá Yuan, no mesmo tom.

Chu Zhongtian perguntou:

— E aí, como foi? Deu certo?

— Tudo certo, o time de produção já está sendo montado — confirmou Xá Yuan.

— Tão rápido assim? — perguntou Chu Zhongtian, surpreso.

— Sim, estou precisando de algumas pessoas. Você quer ser o protagonista? — indagou Xá Yuan.

— Sério? Mas me diz, o personagem é bonito?

Xá Yuan fez uma pausa.

Por fim, assentiu:

— Bonito! Bonito de dar inveja!