Capítulo 11: Um Set de Filmagens Surpreendentemente Animado (2)

Quando a câmera foi desligada, todos pararam o que estavam fazendo; Zhou Yisen e Chu Zhongtian, que estavam prestes a continuar com as falas, também ficaram surpresos.

Quando o diretor grita “corte”, só pode significar uma coisa: a interrupção do trabalho de filmagem. Às vezes, quando é preciso pausar uma cena, grita-se “corte”, se o take não ficou bom, grita-se “corte”, e quando termina de gravar, grita-se “corte”.

No entanto, conforme o roteiro e o script, aquela era uma cena longa, um plano-sequência, ainda longe de terminar.

Além disso, Xia Yuan interrompeu a fala pela metade para gritar “corte”.

Em tal situação, só podia ser um erro de gravação.

Quando o diretor grita que houve erro, algo está errado.

Todos olharam para Xia Yuan.

Xia Yuan, por sua vez, olhou para Chu Zhongtian e Zhou Yisen, franzindo a testa: “Eu não conversei com vocês sobre a cena antes de começarmos? Quais são os detalhes aqui? Chu Huizhang e Lei Yongcheng estão encontrando o Irmão Dragão pela primeira vez, eles não têm intimidade prévia.

Neste momento, o Irmão Dragão compartilha coisas tão íntimas, inclusive usa o termo ‘carne de caça’. Numa situação dessas, qualquer pessoa normal se sentiria constrangida, sorrindo de forma contida. E vocês? Acham mesmo tão engraçado? Hein? Vocês foram treinados profissionalmente, não conseguem nem controlar a expressão? Esse canto da boca de vocês é mais difícil de segurar do que uma AK!”

Xia Yuan repreendeu os dois.

De fato, quando a câmera se desligava e ele assumia o papel de diretor, era completamente diferente de seu comportamento habitual, quase como se fosse outra pessoa.

Ele não aliviava os critérios só porque tinha intimidade com Chu Zhongtian e Zhou Yisen.

Na visão de Xia Yuan, trabalho é trabalho, amizade é amizade, são coisas distintas, e durante as filmagens ele não misturava sentimentos pessoais.

Talvez esse seja o código de ética de todo diretor.

Por exemplo, há pouco, ele sabia muito bem que cada gesto, cada fala, e até mesmo cada microexpressão dos atores, se não fossem executados corretamente, poderiam comprometer toda a cena.

Isso não era brincadeira.

Você sabe o que significa uma câmera de cinema?

“Estamos falando de resolução 6k! O negativo pode mostrar até os seus poros, cada detalhe do rosto! O Irmão Dragão é tão próximo de vocês agora para esse sorriso tão aberto?”

Ser rigoroso com os atores não é apenas pensar na obra, mas também neles próprios, e nos investidores.

As palavras de Xia Yuan fizeram com que Chu Zhongtian e Zhou Yisen finalmente despertassem.

É verdade, durante a gravação, foram contagiados pelo carisma natural de Xia Yuan e acabaram rindo.

Mas esqueceram completamente que, quando Xia Yuan trabalha, ele se torna extremamente sério.

No cotidiano, ele brinca, é amigável, parece um bom moço.

Mas na hora da filmagem, tudo muda.

E, de fato, antes de começar, Xia Yuan tinha conversado longamente com eles sobre a cena.

“Desculpe”, disse Chu Zhongtian.

“A culpa foi nossa”, acrescentou Zhou Yisen.

“Não precisa”, Xia Yuan balançou a cabeça. “Reflitam sobre os detalhes e tentem não errar mais tarde. É normal haver erros, passar de primeira é raro.”

Ele apenas apontou os problemas, cumprindo seu dever de diretor, sem ser excessivamente duro com os dois.

Como ele disse, errar é normal, especialmente porque todos estavam filmando um longa-metragem comercial pela primeira vez, logo na primeira cena, ainda precisando de entrosamento.

Logo, todos voltaram a se concentrar e a gravação continuou.

Dessa vez, prevenidos pelo erro anterior, não cometeram o mesmo deslize.

Contudo, outros problemas começaram a surgir em sequência.

Esqueceram falas, a iluminação estava errada, o corte da câmera demorou, teve crise de riso.

Foram seis erros seguidos.

A cada vez, Xia Yuan explicava pacientemente a todos os presentes os diversos problemas, apontando e cobrando melhorias.

O tempo foi passando e, após duas horas, ainda não tinham conseguido gravar aquela tomada.

Na verdade, esse era o ritmo normal de um set de filmagem. Por isso, muitos grupos de gravação demoram horas, às vezes o dia todo, para registrar apenas algumas tomadas, até mesmo filmando madrugada adentro.

Isso acontece porque algumas cenas precisam ser repetidas inúmeras vezes, até que tudo saia perfeito, ou pelo menos satisfaça o diretor.

Alguns diretores, mesmo satisfeitos, ainda gravam mais um take idêntico, por precaução — o famoso “take de segurança”.

Na sétima tentativa, Xia Yuan bateu palmas: “Muito bem, vamos com tudo! Desta vez, vamos tentar gravar sem que aqueles problemas se repitam, ok?”

“Ok!”

Todos responderam em coro.

“Ação!”

O claqueteiro entrou em cena.

Agora, o quadro do claquete já exibia várias anotações.

“Oitava cena, primeira sequência, primeiro plano, sétima tentativa, ação!”

Clap!

A gravação continuou de onde parou, logo chegando ao ponto em que Zhou Yisen e Chu Zhongtian tinham errado na primeira tomada.

Dessa vez, alertados sobre o problema, conseguiram manter a expressão contida diante do Irmão Dragão.

Agora sim, a reação parecia de pessoas normais!

‘Sério... até esse tipo de assunto você compartilha conosco?’

“Não se engane com esse lugar meio caótico, aqui tem de tudo da melhor carne de caça dos Oito Guizhou! Hahaha, depois vou preparar algo especial pra vocês”, disse Xia Yuan, sentando-se e puxando o constrangido Chu Zhongtian para perto, enquanto dava ordens: “Haozinho, peça... na cozinha... para começar a servir!”

Uma frase, oito nuances de expressão, cigarro na mão, tudo natural.

Xia Yuan virou-se novamente: “Grande produtor, aqui em nossa Yin Hai não tem dessas de karaokê, nem essas coisas de banho e massagem, vamos direto ao ponto!”

“Oh, hahaha”, respondeu Chu Zhongtian, lembrando-se claramente dos detalhes discutidos, forçando uma risada constrangida.

Xia Yuan continuou: “Agora vou te dar as boas-vindas! Não diga mais nada, primeiro reforce as energias, depois vamos... lavar os rins!”

Ao terminar, deu um tapinha no dono do sítio ao lado.

“Lavar os rins, isso é bom demais, hahaha!”

“Hahahaha!”

Não se pode negar, o dono interpretou com autenticidade, incorporando aquele ar típico dos veteranos cantonenses, rindo de maneira ainda mais marota que Xia Yuan.

Chu Zhongtian e Zhou Yisen também riram rapidamente.

Porque, conforme combinado, ali era o momento de rir de verdade.

Afinal, quando o Irmão Dragão propôs “lavar os rins”, todos, como homens, deveriam sentir aquela cumplicidade no ar.

Só agora era apropriado sorrir naturalmente! Só agora fazia sentido!

A relação entre eles avançava um passo.

“Agora que vocês vieram até aqui, são meus amigos!”, declarou Xia Yuan.

“É uma honra”, respondeu Chu Zhongtian, levantando o copo com ambas as mãos.

“Vamos tomar este chá, e seremos bons amigos”, Xia Yuan mostrou um sorriso cúmplice.

“Claro, claro!”, concordaram Chu Zhongtian e Zhou Yisen, rindo e balançando a cabeça: “Obrigado, Irmão Dragão”.

“Depois que aproveitarmos, seremos irmãos de verdade”, Xia Yuan lançou outro sorriso ainda mais maroto, surpreendendo a todos.

Chu Zhongtian e Zhou Yisen se entreolharam, atônitos por alguns segundos.

Por fim, caíram na gargalhada.

Conforme o roteiro, ali era o momento de mal-entendido: eles pensavam que, depois de tudo, iriam sair para se divertir juntos.

Só que o que eles imaginavam era outra coisa...

“Corte!”

Xia Yuan deu o comando.

“Huuuf—”

Num instante, todos respiraram aliviados.

Os assistentes de set correram para limpar o suor dos atores, trouxeram água, e a equipe de maquiagem veio conferir se alguém precisava de retoques ou ajustes no figurino.

Xia Yuan pegou um refrigerante e foi até o monitor do diretor, apertou o play e começou a revisar a última gravação.

Depois de um tempo assistindo, finalmente sorriu: “Parabéns a todos, esse take ficou bom! Nosso primeiro plano está feito!”

“Uhuuul!”

Naquele instante, o set explodiu em comemoração.

(Algumas falas foram adaptadas e não usadas totalmente em cantonês, para que todos pudessem entender.)