Capítulo 021: É claro que a alegria do boi deve ser acompanhada de verduras em conserva salgadas e ácidas (4)

“Na verdade, nunca ouvi falar.” An Zhong franziu a testa enquanto segurava os bilhetes de cinema.

Ele, afinal, era considerado um profissional experiente do ramo, então, quando o assunto era trabalho, sempre estava atento aos lançamentos de novos filmes e às obras promissoras que estavam prestes a estrear. Basicamente, qualquer rumor que surgisse, ele acabava por tomar conhecimento. Por exemplo, na estreia de “O Grande Mistério”, não o convidaram para assistir ao filme? Embora as intenções por trás do convite não fossem puras, ao menos tiveram confiança suficiente para chamá-lo, o que já dizia muito.

Claro, depois se provou que era só fachada.

Mas, como ele sempre pensava, praticamente todos os bons filmes dignos de atenção nas férias de verão ele conhecia. Agora, esse tal “Comédia Vulgar”, ele nunca tinha ouvido falar. Isso só podia significar que não era obra de nenhuma produtora ou equipe renomada.

E... o estranho não parava por aí. Havia detalhes curiosos no próprio bilhete.

“Classificação restrita?” An Zhong olhou para a indicação impressa, desconfiado.

Era mesmo um filme para maiores de dezoito anos? Não era de admirar que a funcionária da bilheteira tivesse pedido os seus documentos, assim como os da namorada. Na hora, ele já achara estranho: hoje em dia, para assistir a um filme nas férias, era preciso apresentar identidade? Não estavam num cinema privado, nem havia suítes, camas d’água ou banheiras; por que exigir identificação?

Era por causa da classificação, afinal.

Mas um filme restrito em pleno verão? Isso fazia algum sentido? Será que essa frase realmente pertencia ao idioma? Por que parecia tão absurda? Qual a diferença entre isso e simplesmente impedir o público de assistir? Não é justamente nas férias de verão que os estudantes lotam as salas e garantem o maior público?

Além disso, havia o selo “Cantonês” estampado.

“Será que é um filme de Hong Kong? Mas está escrito ‘Continente’ no bilhete...” An Zhong franziu ainda mais a testa.

Já que o cinema entregava ingressos em cantonês sem perguntar nada, só havia uma possibilidade: o filme nem sequer tinha versão em mandarim!

Considerando ainda que, nos últimos anos, os filmes em cantonês eram, em sua maioria, de péssima qualidade, sem grandes produções, era evidente que o cinema cantonês já não vivia o seu auge de duas décadas atrás.

Somando-se ao fato de ele nunca ter ouvido falar desse filme, An Zhong imaginou o cenário mais provável: devia ser uma produção de algum grupo obscuro, feita de qualquer jeito, só para constar.

E havia grandes chances de estarem diante de uma daquelas produções feitas exclusivamente para lavagem de dinheiro.

Esse tipo de filme aparecia em todo período de lançamentos: entrava em cartaz, ficava poucos dias e saía sem deixar saudades. Nem se falava em qualidade, porque simplesmente não existia; e, normalmente, não eram nada agradáveis de se ver.

An Zhong começou a desistir.

Já tinha passado raiva vendo um filme ruim com a namorada, agora estava irritado. Se visse outro ainda pior, será que seu joelho sobreviveria à noite?

Pelo menos, em “O Grande Mistério”, apesar do roteiro fraco, havia investimento, efeitos visuais e outros pontos positivos.

Mas e essas produções amadoras? Deviam ser ainda piores.

Meio contrariado, ele sugeriu: “Sabe de uma coisa, melhor não assistirmos. Já está tarde, que tal irmos comer um fondue e depois procurar um spa?”

“De jeito nenhum!” A namorada não quis nem saber, bufou e virou o rosto, exibindo um ar de superioridade.

“Tudo bem, tudo bem!” An Zhong só pôde concordar, resignado.

E assim, sentindo-se como um condenado, entrou na sala de exibição acompanhado da namorada.

Pelo menos, estavam numa região onde o cantonês era comum; mesmo não sendo nativo, ele conseguia entender sem dificuldades.

Além do mais, o cantonês era o dialeto mais popular do país, já tendo se espalhado por todo o território; muita gente, mesmo não falando, consegue entender perfeitamente.

Ainda assim, ele não tinha grandes expectativas. Entrou na sala com a mente entregue ao fracasso, desanimado depois de quase ser envenenado pelo filme anterior.

Para sua surpresa, ao entrar, percebeu que o público era considerável. Na verdade, estava até cheio.

Era uma sala pequena, com capacidade para cerca de cento e cinquenta pessoas, uma sala 2D simples — e quase metade dos lugares estava ocupada, contrariando sua expectativa de encontrar o espaço vazio, só com ele e a namorada.

An Zhong supôs que muitos estavam na mesma situação: não encontraram ingressos para outros filmes, então acabaram ali, na única sessão disponível.

Logo, mais pessoas chegaram, ocupando cerca de 55% dos assentos. As luzes se apagaram.

A tradicional vinheta de abertura soou, seguida pelo conhecido logotipo.

Em seguida, uma introdução visualmente belíssima: sob o crepúsculo, um campo dourado de arroz, uma brisa leve levando folhas vermelhas de uma árvore.

De repente, a imagem foi quebrada pelos pés de uma criança correndo: um menino sorridente atravessava o campo de arroz.

Logo, esses elementos se uniram para formar um logotipo: “Cinematográfica Folha de Arroz”.

“Até que está interessante essa abertura”, comentou An Zhong, surpreso.

Não parecia nada feito às pressas por uma equipe amadora.

Havia um ar de profissionalismo.

O que ele não sabia era que, por trás dessa abertura, havia a intenção de Tang Ying de investir um pouco mais nesse aspecto. Para ela, a vinheta não era importante, mas era um gasto necessário — então, quanto mais cara, melhor!

Ela gastou cerca de um milhão e meio de yuans só nessa introdução.

Sim, introduções são caras, não são baratas.

Só que, ao contrário de outros filmes, que têm várias vinhetas de produtoras diferentes, este só exibia uma.

O filme começou.

Primeiro, uma narração:

“Senhoras e senhores, atenção: este filme foi classificado pelo departamento de cinema como ‘vulgar’ comédia.”

Na tela, as palavras “Vulgar” apareciam em letras garrafais.

A imagem tinha um efeito propositalmente envelhecido, como se fosse uma fita antiga.

A narração continuou: “O conteúdo está repleto de linguagem imprópria, temas adultos, incorreção política, discriminação e descrições de teor sensual. Por isso, o filme foi classificado não como ‘orientação parental’, mas um nível acima: ‘reprovação parental’.”

Alguns já não conseguiam segurar o riso.

Incluindo o próprio An Zhong.

Depois de rir, ele ficou surpreso.

Algo estava errado, muito errado! O filme nem tinha começado direito, só a narração inicial, e ele já estava rindo?

Sentiu uma energia diferente — algo dentro dele que estava adormecido começava a despertar. Endireitou-se no assento, atento.

A narração prosseguiu: “Caso não aceite os temas apresentados, oferecemos dez segundos para que deixe a sala imediatamente.”

Na tela, de fato, surgiu uma contagem regressiva.

“Mas o quê? O próprio filme quer expulsar o público?” An Zhong ficou incrédulo, sem entender nada.

Sair? Impossível!

Só pela introdução, já dava para ver que esse filme ia surpreender!

Ninguém saiu durante a contagem; todos permaneceram, curiosos.

Após dez segundos, a narração irônica voltou: “Se continuar assistindo e sentir qualquer incômodo, desconforto, irritação, ou até impotência, deixamos claro: não é problema nosso, e ponto final!”

Novas gargalhadas, agora mais soltas.

A atmosfera de comédia estava criada.

...

Enquanto isso, em Pequim, numa luxuosa sala de descanso.

Tinha acabado de acontecer uma sessão de estreia, e o momento era de intervalo.

O diretor-geral de “O Grande Mistério”, o renomado Zhang Zelin, estava com o rosto sombrio, as mãos para trás, mergulhado em silêncio.

Pela expressão, era visível que não estava de bom humor; pelo contrário, parecia ter passado por um grande aborrecimento.