Capítulo 012: Um Set Repleto de Surpresas (3)

A aprovação da primeira tomada foi, sem dúvida, um início promissor, indicando que as filmagens finalmente haviam entrado nos eixos. Logo, o breve intervalo foi interrompido para dar continuidade à segunda e terceira tomadas. Afinal, tratava-se de uma longa sequência de planos contínuos; mesmo gravando separadamente, o roteiro exigia uma fluidez ininterrupta, com as cenas sucedendo-se imediatamente.

Se não fosse pela falta de entrosamento, pela quantidade de novatos na equipe e pela escassez de experiência, Xia Yuan teria preferido gravar toda a sequência do jantar de uma só vez. No entanto, tal desejo era irrealista; só restava filmar em etapas.

Como diretor, Xia Yuan não só atuava como também supervisionava todo o processo, acumulando várias funções e mergulhando em uma rotina exaustiva.

No cenário, as gravações prosseguiam intensamente.

— Pode me dizer que pratos são esses? — perguntou alguém.

— Já, já apresento, vocês não devem conhecer — respondeu o dono do restaurante.

— Este aqui é cabeça de coelho ao molho vermelho.

— Esse é rã frita!

— Uau! Isso é incrível! Família toda de rato frito: o pai, a mãe, a irmãzinha, a irmã mais velha… deixa a mãe pro senhor comer!

— Este, ao molho vermelho também: tartaruga selvagem para todo mundo! Hahaha, olha só a cabeça, igualzinha a tua, hein...

— Hahahaha!

Enquanto girava a mesa, o dono do restaurante apresentava cada prato.

Esse era o único no elenco que dispensava orientações de Xia Yuan, de tão naturalmente talentoso.

— Ei, só brincando, vamos tomar a sopa!

— Que sorte, tem uma castanha pra comer.

— Uau, veio só vegetariano, hein.

Chu Zhongtian abriu a tigela da sopa e pescou uma castanha.

Claro, o que comiam era, de fato, uma castanha, mas não para a trama.

Por questões de orçamento e praticidade, usavam substitutos mais baratos, visto que não se sabia quantas vezes precisariam gravar a cena. No roteiro, entretanto, aquela era um olho de boi.

Xia Yuan, divertido, apontou:

— Que castanha nada, isso é olho de boi, muito nutritivo!

Nesse momento, o assistente de direção, seguindo ordens previamente dadas por Xia Yuan, fez sinal para o garçom, que aguardava fora do enquadramento.

O garçom, atento, trouxe rapidamente uma panela preparada de antemão.

— Close! Câmera, acompanha! — ordenou o assistente.

A câmera se moveu com agilidade.

O dono do restaurante, entusiasmado, anunciou:

— O prato principal chegou! Vou te apresentar: esse se chama Dragão! Tigre! Fênix! Grande! Mix!

Mais uma vez, apontando para cada palavra.

— Hahaha, esse é altamente nutritivo.

— Hahaha!

Chu Zhongtian se aproximou e cochichou para Zhou Yisen:

— O que é esse Dragão-Tigre-Fênix?

— É cobra, gato e galinha — respondeu Zhou Yisen, impassível.

— O quê? Gato? Não dá, passo essa.

— Não apronta, segue o costume local.

O dono do restaurante, nesse momento, também pegou os hashis.

Xia Yuan, ágil, interceptou o gesto com um golpe rápido.

— Aí! — o dono do restaurante reclamou da dor, largando os hashis e levando o dedo à boca.

Xia Yuan, irritado, esbravejou:

— Quantas vezes eu já ensinei vocês, hein? Com cliente na mesa, não me faça passar vergonha. É assim que se comporta? Fala se eu não tenho razão!

— Com o cliente presente, tem que servir primeiro para ele. Não foi o que eu sempre disse?

Chu Zhongtian e Zhou Yisen, ao lado, assistiam boquiabertos, refletindo a reação dos personagens Chu Huizhang e Lei Yongcheng, igualmente pasmos diante do ritmo impiedoso do “Irmão Dragão”.

Quanto ao termo “hāi”, trata-se de uma expressão típica do dialeto cantonês, evocando alegria e excitação...

— Me desculpe, chefe — murmurou o dono do restaurante, envergonhado.

— Pra mim não adianta pedir desculpas, peça ao grande produtor! — Xia Yuan apontou para Chu Zhongtian.

— Me desculpe mesmo — repetiu o dono.

Tal frase, semelhante ao famoso “pedir desculpas pra mim serve de quê?”, deixou todos atônitos. Segundo o roteiro, Chu Huizhang deveria então, meio sem jeito, apaziguar a situação, ainda chocado.

Chu Zhongtian correspondeu:

— Não precisa, está tudo certo, não se preocupe.

Assim era o clima das gravações.

O nível de “hāi” era impressionante, cada tomada repleta de expressões coloridas. Não era só questão de passar pela censura; era duvidoso se suportariam sequer o escrutínio moral. Assistir a tudo aquilo era de deixar qualquer um embasbacado.

O tempo se arrastava.

A longa sequência do restaurante foi fragmentada em oito tomadas. Com tantas interrupções por erros, ninguém sabia quanto tempo levaria para concluir. E, nesse tipo de cena, os erros eram constantes, quase absurdos.

Não havia mistério: as situações eram hilárias, provocando risadas e esquecimentos de texto a todo instante. Bastava um rir, que logo todos riam junto; e quando se ria, o texto sumia da memória.

Gravar tudo em um dia? Puro devaneio.

Começaram às sete da noite e seguiram até as duas da madrugada.

Pratos iam e vinham, comiam e comiam, até que os estômagos já não aguentavam mais. Ainda assim, precisavam continuar forçando a barra.

Xia Yuan também, fumando um cigarro atrás do outro, os dedos tingidos de amarelo, impregnados de nicotina.

Atuar não exige necessariamente fumar, mas o cigarro, ali, era acessório indispensável.

O cansaço era geral.

Não só entre os atores; toda a equipe, inclusive os funcionários do restaurante, sentia o peso da jornada.

— Hoje foi realmente puxado, senhor Lin — disse Xia Yuan ao dono do restaurante. — E agradeço também aos colegas da cozinha e ao restante da equipe. Todos foram incansáveis.

Após uma noite inteira de gravações, não se podia esquecer da dedicação de quem não aparecia em cena, especialmente na cozinha, onde o pessoal trabalhou sem parar, preparando dezenas de pratos — certamente as panelas já estavam até enferrujando.

— Diretor Xia, não precisa agradecer — respondeu o dono, sorrindo. — Nós é que estamos contentes. Afinal, quem tem a chance de participar de um filme? E ainda somos pagos: três mil por dia, e é divertido. Fora isso, enquanto vocês estão aqui, eu também lucro! Meus funcionários também estão felizes: receberam quinhentos cada um só hoje!

Como disse Lin, a noite foi mesmo de sorrisos para todos.

Quatro tomadas finalizadas; se tudo corresse bem nos próximos dias, terminariam logo as cenas desse cenário.

A equipe estava hospedada nas acomodações do próprio restaurante, que funcionava também como pousada.

De volta ao quarto, Xia Yuan soltou um longo suspiro. Estava, de fato, exausto.

Agora, precisava reportar todo o andamento à sua veterana.

Embora ela não tivesse exigido, Xia Yuan sentia que era seu dever, como diretor, manter informada quem nele confiava tanto.

Tinha o hábito de organizar os acontecimentos do dia e enviar um relatório.

No entanto, ao abrir o aplicativo de mensagens para começar o relato, deparou-se com algo que imediatamente lhe franziu a testa.

Na lista de conversas, logo abaixo dos contatos fixados, um grupo em destaque exibia o aviso em vermelho: [Alguém marcou você].

[Diretores Turma 4 – Classe de 2024 99+]

Era o grupo da turma?

Mas Xia Yuan, pouco próximo dos colegas, raramente participava das conversas, apesar de o grupo ser bastante ativo.

Para ser sincero, não tinha muita intimidade com ninguém, especialmente com seus colegas de quarto; chegou a ter desentendimentos com alguns.

Era improvável que alguém o procurasse ali.

Talvez fosse uma menção coletiva?

Xia Yuan clicou para conferir.

Logo surgiram dezenas de mensagens, o grupo fervilhava.

Ao rolar para cima, entendeu o motivo.

Tudo começou com uma postagem de Huang Jingyuan.

Xia Yuan franziu ainda mais a testa.

Huang Jingyuan era, nada menos, que seu colega de quarto.

O grupo estava calmo até que ele enviou uma foto — claramente dos bastidores, com o céu escuro e telões verdes ao fundo.

Huang Jingyuan: [imagem]

Huang Jingyuan: “Ufa, primeiro dia de filmagem, estou exausto! Hoje descobri que até as grandes estrelas esquecem o texto e riem nas gravações. Mas como assistente de direção, estou muito feliz: cansado, mas realizado!”

Depois, postou uma selfie.

O grupo explodiu em comentários.

— Sério, Huang Jingyuan? Já conseguiu emprego?

— O quê? Enquanto estamos preocupados, você já está bem encaminhado?

— Caramba, que velocidade! Para qual produtora?

Huang Jingyuan: “Qiyue Shang, direção de Zhang Zelin, investimento de 1,6 bilhão, ‘Tai Xuan’. Fui contratado como assistente de direção.”

— Uau! O grande Zhang? Que incrível!

— Já entrou na Qiyue Shang, e ainda como assistente de direção do Zhang?

— Também, né, Huang Jingyuan sempre foi o segundo melhor da turma. E o dormitório deles é forte: Xia Yuan em primeiro, ele em segundo, e agora ambos contratados.

— Pois é, Xia Yuan, como está? Aparece pra conversar!

Huang Jingyuan, frio: “Não sei, não sou próximo.”

Outro colega: “@Xia Yuan, você já conseguiu emprego? Como está agora?”

Mas Xia Yuan, naquele momento, estava gravando e, obviamente, não pôde responder nem olhar o celular.