Capítulo 83: O logotipo deste jogo é demasiado abstrato

Combinamos em criar um jogo ruim, então como explicar o surgimento de Titãs em Queda? Guerreiro 5275 palavras 2026-01-30 08:42:52

Era noite. Edifício 8 do Riverside One.

Shen Miaomiao estava deitada no sofá de estilo francês, com a cabeça apoiada no travesseiro, assistindo a uma série projetada na tela de laser. Uma longa canudo se estendia da lata de refrigerante sobre a mesa de chá até sua boca. Suas mãos, cobertas de migalhas de batata frita, mergulhavam repetidamente no pacote, alimentando-se de maneira quase automática.

Crunch—crunch—

Glug—glug—

“Ah—”

Após engolir um gole de refrigerante, Shen Miaomiao soltou um suspiro satisfeito:

“Isso sim é vida.”

Estava aproveitando!

Ding—

O pequeno elevador ao lado da sala tocou.

Quando a porta se abriu, um homem de meia-idade, com as têmporas um pouco grisalhas, mas de postura ereta e aparência elegante, saiu.

Caminhava com passos calmos, com uma presença marcante.

“Por que você voltou? Não vai dormir no seu quarto hoje?”

O homem entregou o casaco à empregada que veio recebê-lo e perguntou.

Mal terminou de falar, Shen Miaomiao se sentou no sofá, agarrando-se ao encosto, mostrando os dentes brancos ao homem:

“Senti sua falta, papai.”

Correto!

O homem que viera do elevador da garagem era ninguém menos que o pai de Shen Miaomiao—Shen Wanlin!

“Sente minha falta? Ha!”

Shen Wanlin riu, incrédulo:

“Não tenho dinheiro.”

“Ah, pai! Essa frase... faz parecer que a relação entre nós é tão fria!”

Diante da resposta direta do pai, Shen Miaomiao ficou aflita, saltou do sofá e correu descalça até ele.

Enquanto massageava seus ombros e costas, empurrava-o para o sofá:

“Venha, venha, sente-se, vamos conversar um pouco.”

A empregada trouxe o chá, Shen Miaomiao pegou e ofereceu ao pai:

“Por favor, meu querido pai, beba um pouco de chá.”

Ao ver o sorriso bajulador da filha, Shen Wanlin ficou ainda mais alerta, recusando com um gesto:

“Da última vez que você me deu um par de chinelos, custou trinta e oito mil, agora esse chá não vai sair por menos de seis dígitos?”

“Nada disso!”

Shen Miaomiao balançou a cabeça, insistindo:

“Não será seis dígitos, pode ficar tranquilo.”

Shen Wanlin olhou desconfiado para a filha, hesitou, mas finalmente pegou o chá e tomou um pequeno gole.

Logo em seguida, Shen Miaomiao falou:

“Oito dígitos. Quero pedir um milhão emprestado. É como você sempre me ensinou: quem come, paga!”

No entanto!

No segundo seguinte, Shen Wanlin soltou um resmungo frio e colocou o chá de volta:

“Olhe de novo. Quando foi que eu caí nesse truque?”

Surpreendentemente!

A água no chá permaneceu intacta, sem baixar um milímetro!

Meu Deus! Ele nem bebeu!

Shen Miaomiao ficou chocada!

“Pai!”

Olhou para o pai, incrédula:

“Até comigo você faz truque?”

“Ah—”

Shen Wanlin gesticulou, corrigindo:

“Isso se chama troca de cortesia.”

“Você... eu...”

Shen Miaomiao ficou sem palavras.

Vendo que o truque não funcionou, fez uma expressão chorosa, lamentando:

“Sei que nunca fui digna diante de seus olhos. Os filhos dos outros já herdam o negócio cedo, só eu, por ser filha, só trago preocupações ao pai...”

“Se é assim, então não vou ficar mais nesta casa, para não atrapalhar seu olhar...”

Dito isso, Shen Miaomiao fungou e se levantou, fingindo ir embora.

Logo ouviu o pai atrás:

“Feche a porta ao sair.”

Shen Miaomiao: ...

“Pai, você é mesmo insensível!”

Pisou forte, completamente vencida pelo pai inflexível:

“Tudo bem, tudo bem, não vai emprestar, mesquinho!”

Voltou para o sofá, sentou-se e cruzou as pernas, começando a respirar fundo.

Vendo a filha assim, Shen Wanlin não pôde deixar de sorrir e tomou um gole de chá:

“Agora você também é uma grande empresária. Como pode querer recorrer a mim toda vez que tem um problema?”

“Além disso, só vê que não te dou dinheiro, mas não pensa que posso ajudar de outra forma?”

“Ajudar?”

Shen Miaomiao fez uma careta:

“Se quisesse mesmo ajudar, emprestaria um milhão. O resto não importa.”

“O resto não importa, hein...”

Shen Wanlin olhou para a filha emburrada, assentiu e falou devagar:

“Tudo bem, eu te empresto um milhão.”

Ah?!

Ao ouvir isso!

Shen Miaomiao ficou animada, seus olhos brilharam!

“Sério?”

“Sério,”

Shen Wanlin assentiu, pegou uma pilha de documentos da pasta e jogou na mesa, mudando o tom:

“Mas com uma condição: recontrate sua equipe. A partir de agora, seus diretores de jogos, arte e programação vão trabalhar para Jogos Radiantes.”

“Vamos, me conte qual projeto você quer fazer com esse milhão.”

Dito isso.

Shen Wanlin cruzou os braços, pronto para ouvir o plano de Shen Miaomiao.

“Ah... ah?”

As palavras do pai deixaram Shen Miaomiao confusa.

Pegou os documentos da mesa e franziu o cenho ao ler.

Logo, sua expressão congelou—

Eram relatórios detalhados de mais de dez empresas de recrutamento, investigando os três principais funcionários: Gu Sheng, Lu Bian e Da Jiang.

Havia até análises de cargos sugeridos e salários.

Obviamente, alguém estava mirando o trio de Ouro do Vento, tentando roubar todos eles de Shen Miaomiao!

Porém!

Antes que o plano fosse posto em prática, Shen Wanlin interceptou tudo!

Shen Miaomiao olhou para os relatórios, depois para o pai, pensando na pergunta dele—

Agora, mesmo que tivesse um milhão, o que poderia fazer?

Seria o brilhante Cat Mario?

O divertido e peculiar Quem é o Pai?

O assassino temporal Vampiro Sobrevivente?

O terror psicológico de Fantasmofobia?

Ou o sucesso de Sobrevivência, que tornou o slogan MFGA conhecido?

Ela não sabia.

Todos esses jogos vieram de Gu Sheng; só ele poderia criá-los.

Por um momento, Shen Miaomiao ficou abalada.

Quase perdeu Gu Sheng, o pilar da equipe.

Sentiu um frio nas mãos, não só porque Gu Sheng era o responsável vinculado ao sistema.

Naquele sentimento, havia algo que ela não conseguia explicar.

“Filha...”

Enquanto Shen Miaomiao estava distraída, a voz profunda de Shen Wanlin ecoou:

“Negócios não são brincadeira. Você e seus amigos, são todos jovens, unidos por afinidade, e fico feliz por isso,”

“Mas a gestão da empresa não pode depender só de afinidade,”

“É preciso ter sonhos, mas também pão,”

“Esse Gu Sheng, já observei suas declarações algumas vezes,”

“É inteligente, ponderado, fala bem, e mesmo de olhos fechados dá para ver que há várias empresas de olho nele,”

“Não podemos deixá-lo escapar,”

“Caso contrário...”

Shen Wanlin parou, olhando para a filha pensativa, levantando a sobrancelha:

“Seu Ouro do Vento não dura três meses antes de fechar. Então você voltaria para herdar os negócios ou se casaria com o filho do velho Peng.”

“O filho do tio Peng?!”

Ao ouvir isso, Shen Miaomiao pulou do sofá, tremendo de medo:

“Esse rapaz parece um elo perdido da evolução; se você me mandar casar com ele, prefiro morrer!”

Vendo a filha totalmente contra, Shen Wanlin riu:

“Então pense bem no que vai fazer...”

Dito isso, ele terminou o chá, levantou-se:

“Pronto, está tarde, descanse. Amanhã não venha.”

“Ah?” O tom final do pai deixou Shen Miaomiao com o lábio trêmulo: “Está me expulsando?”

Shen Wanlin gesticulou:

“Toda vez que volta, pede dinheiro. É melhor manter distância.”

Shen Miaomiao: ...

“Pai, às vezes suas palavras machucam muito...”

...

O que fazer!

Desde que se despediu de Jiang Yingcai e os outros ontem, Gu Sheng vinha pensando nisso.

Por isso, estudou vários registros históricos do Congresso Asiático de Desenvolvimento de Esportes Eletrônicos.

Nos últimos vinte anos, desde a primeira edição, apenas cinco jogos conquistaram o Prêmio Coroa.

O primeiro foi “Luta pela Vida e Morte”, lançado pela japonesa TNK, um jogo de luta que causou furor ao estrear no congresso e conquistou o troféu.

O segundo campeão foi “Ataque de Fogo”, do estúdio coreano Jin Zhu, um FPS em primeira pessoa pioneiro, cuja mecânica de “cancelar o sistema econômico e fixar armas na mochila” foi referência para Fireline.

O terceiro, “Liga dos Heróis”, ganhou por ser o primeiro MOBA revolucionário, dominando o congresso e levando a coroa.

O quarto e quinto campeões foram “Gramado” e “Equação Global”, jogos esportivos e de corrida, cada qual inovador em sua área.

Observando toda a história do congresso asiático de esportes eletrônicos.

Cada jogo vencedor trouxe uma mecânica inovadora.

Essa inovação podia ser grande ou pequena, mas era essencial.

Agora, para Ouro do Vento vencer, a inovação era indispensável.

Seja tiro, luta, esportes ou corrida, o jogo precisa superar todos os outros em jogabilidade.

Só assim pode se destacar no congresso.

Afinal, o investimento deles era de apenas cinquenta milhões.

Se fossem competir em tecnologia industrial, não teriam chance contra os gigantes que investem centenas de milhões.

Para vencer, era preciso focar na jogabilidade.

E agora, o maior trunfo de Ouro do Vento era o pioneirismo do “FPS de segunda geração”.

Aproveitar o momento era o caminho lógico.

Porém!

Se fosse apenas um FPS de segunda geração, frente aos melhores designers da Ásia, talvez não fosse competitivo o suficiente.

Ou seja, para aumentar as chances de vitória, era preciso inovar ainda mais no FPS de segunda geração.

Pensando nisso, Gu Sheng levantou a sobrancelha, sentindo uma inspiração:

“Segunda geração FPS... esportes eletrônicos... jogabilidade inovadora...”

Enquanto murmurava, rabiscava ideias no caderno de reuniões.

Estava absorto!

Toc-toc-toc—

Ouviu alguém bater na porta do escritório.

“Entre.”

Gu Sheng interrompeu os pensamentos e respondeu.

A porta se abriu, Shen Miaomiao entrou sorrateira, com uma pasta, espiando pela fresta:

“Gu Sheng? Tem um tempo?”

“Tenho... talvez não,” Gu Sheng deu de ombros, sem saber o que a pequena Nezha aprontaria: “Diga logo.”

“Ah,”

Shen Miaomiao não gostou da resposta, fazendo uma careta:

“Você é igual ao meu pai, sempre desconfiado! Mas é coisa boa!”

“Coisa boa?”

Gu Sheng convidou Shen Miaomiao a sentar, deixou o caderno sobre a mesa e olhou curioso:

“Conseguiu convencer seu pai?”

“Emmmmmm...”

Shen Miaomiao ponderou:

“De certo modo, sim, mas do jeito errado.”

Gu Sheng não entendeu:

“Errado como?”

Shen Miaomiao apontou para ele:

“Errado para você.”

“Ah?!”

Gu Sheng se assustou, protegendo o corpo:

“Não pode! Já fiz tanto por Ouro do Vento, não pode usar meu corpo assim!”

Shen Miaomiao revirou os olhos:

“Seu corpo vale um milhão?”

Enquanto falava, tirou um documento da pasta e entregou a Gu Sheng:

“Aqui.”

“O que é isso?” Gu Sheng pegou, curioso.

“Contrato de participação nos lucros,”

Shen Miaomiao explicou:

“Meu pai não me patrocinou, mas foi generoso com vocês três, cada um recebe uma parte,”

“Pela estrutura atual da empresa, no final do ano, reservaremos 10% do lucro líquido para o fundo de bonificação,”

“Pela proporção, eu, você, Lu Bian e Da Jiang, cada diretor recebe uma parte,”

“Eu e você ficamos com 40% cada, eles dois com 10% cada,”

“Claro, isso é provisório,”

“Quando crescermos, o fundo e as porcentagens serão ajustados.”

Dito isso!

Shen Miaomiao ergueu o queixo, com um sorriso orgulhoso, esperando elogio como uma criança:

“E aí, estou sendo justa, não é?”

Sim!

Desde que Shen Wanlin lhe contou sobre a ameaça de perder os funcionários, Shen Miaomiao não dormiu.

De repente percebeu que aquela frase “Gu Sheng, essa casa não pode ficar sem você” não era brincadeira.

Se ela perder Gu Sheng, seria como um pássaro sem asas.

E se Gu Sheng a perder, seria como um peixe sem bicicleta.

Por isso!

Para garantir que o peixe não perca a bicicleta, Shen Miaomiao resolveu aprimorar a bicicleta!

Colocou um aquário no cesto!

Vendo a expressão surpresa e feliz de Gu Sheng, Shen Miaomiao ficou satisfeita.

Ótimo, parecia que o peixe gostou do aquário, então ficou tranquila.

Enquanto pensava, Shen Miaomiao notou o caderno de reuniões de Gu Sheng.

Olhou de um lado e de outro, intrigada:

“Gu Sheng, o que você desenhou aí?”

“Oh,” Gu Sheng respondeu:

“O logo do jogo que vamos apresentar no Congresso Asiático de Esportes Eletrônicos.”

“Logo?”

Shen Miaomiao arregalou os olhos, espantada:

“Isso é abstrato demais!”

“Que empresa usaria uma frigideira como logo de jogo???”

(Fim do capítulo)