Capítulo 26

Na manhã seguinte, Xia Li acordou bem cedo, foi a uma floricultura comprar uma cesta de crisântemos e seguiu para o cemitério para visitar Xia Jing'an.

O cemitério, construído ao redor de uma colina, estava envolto em uma névoa densa. As plantas sob seus pés estavam cobertas de orvalho e, ao chegar, a bainha de sua calça na altura dos tornozelos já estava encharcada.

Muitas lápides no local exibiam flores frescas.

Xia Li caminhou com familiaridade até a lápide de Xia Jing'an. Ao redor dela, havia muitas ervas secas e uma fina camada de terra cobria a pedra. Pelo visto, ninguém o visitara durante o período em que ela esteve em Dongda.

Xia Li ajoelhou-se diante da lápide e começou a limpar a poeira, pouco a pouco.

— Pai, vim te visitar — disse ela, engolindo em seco, com a garganta dolorida. — É Ano Novo.

Xia Jing'an faleceu no segundo dia do Ano Novo Lunar, data que também marcava o aniversário de sua morte.

Dez anos atrás, naquela mesma data, Xia Jing'an levava a esposa e a filha para oferecer incenso em um templo próximo. Enquanto esperavam na fila para comprar os ingressos, um carro perdeu o controle e avançou diretamente contra a bilheteria da extremidade esquerda. A fila de Xia Jing'an estava distante daquele ponto; ele poderia ter escapado facilmente, mas um garotinho estava parado exatamente onde o carro ia colidir, chorando de medo.

Xia Jing'an tentou correr para salvar a criança, mas a velocidade do veículo era excessiva. Ele não conseguiu escapar e morreu naquele acidente.

O menino, protegido pelo corpo de Xia Jing'an em um canto, sobreviveu ileso.

Xia Jing'an, caído em uma poça de sangue, reuniu suas últimas forças para esperar pela esposa e pela filha, pedindo a Xia Li que cuidasse bem da mãe.

Mas a mãe, após receber a generosa indenização, partiu para nunca mais voltar. Já se passavam dez anos, e Xia Li nunca mais a vira.

— Pai, eu ainda a odeio, e não é por ela ter fugido com o dinheiro — desabafou Xia Li após uma pausa. — Ela não deveria ter ido embora tão rápido. Pelo menos deveria ter esperado você ser enterrado.

O cemitério permanecia em silêncio.

Xia Li encostou as costas na lápide e deu um riso fraco. — Pai, você não responde, então é porque concorda comigo, não é?

— Pai, a pessoa de quem eu gosto não gosta de mim. Não importa o quanto eu me aproxime dele, parece que ele nunca me nota. — Xia Li baixou o olhar, confidenciando suas mágoas como costumava fazer quando conversava com o pai.

...

Xia Li permaneceu sentada ao lado da lápide por duas horas, falando sem parar. Por fim, levantou-se com relutância e partiu rumo a outra cidade solitária.

Não deu dois passos antes de esbarrar com seus parentes.

A avó de Xia Li, sua tia e sua prima haviam chegado com cestas de flores para prestar homenagens a Xia Jing'an.

Ao ver Xia Li, a tia franziu o rosto em uma careta: — Sua garota, o que veio fazer aqui? Quer amaldiçoar quem agora?

A avó perguntou: — Você voltou sozinha? Onde está aquele seu namorado rico?

A tia zombou: — Como um homem rico se interessaria por alguém como ela? Quanto mais rico o homem, mais ele se preocupa com sorte e destino.

...

Xia Li já estava acostumada àquelas palavras. Ao longo dos anos, os insultos eram sempre os mesmos, repetitivos e entediantes.

Sua prima, Su Han, aproximou-se e segurou a mão de Xia Li, olhando para ela: — Irmã, suas mãos estão tão geladas. Deixe-me aquecê-las, as minhas estão quentes.

A tia puxou Su Han bruscamente, repreendendo-a: — Quer levar uma surra?

Xia Li sorriu para a prima: — Já vou indo.

Antes que pudesse sair, a avó segurou seu braço, bloqueando seu caminho: — Você terminou com aquele seu namorado?

— Ele não é meu namorado — respondeu Xia Li com calma.

No ano em que entraria para o ensino médio, Xia Li teve um bom desempenho e passou na melhor escola de sua cidade natal, mas sua família não queria que ela continuasse os estudos. Especialmente a tia, que a pressionava constantemente para trabalhar em um karaokê próximo, prometendo que, quando fosse adulta, arranjaria um homem rico para ela se casar, garantindo uma vida sem preocupações.

— Aquele rapaz parecia bem rico, tente se aproximar dele — disse a avó.

A tia completou: — Isso mesmo. Homens não conseguem controlar seus desejos; depois que vocês tiverem algo sério, se você lhe der um filho, a família dele certamente não a tratará mal.

Xia Li deu um sorriso amargo.

*Homens não conseguem controlar seus desejos!*

Foi por isso que, quando o tio abriu a porta de seu quarto certa noite, toda a culpa acabou recaindo sobre ela!

Sentindo que seu limite físico e mental havia chegado ao ápice, Xia Li sentiu náuseas. Com o rosto frio, ela se afastou sem olhar para trás.

— Veja só, mal dissemos duas palavras e ela já vai embora. Fica com essa cara o tempo todo, que mau agouro — a tia resmungou, sem se cansar de insultá-la.

— Não importa o quão longe ela vá, o sangue da família Xia corre em suas veias. Quando eu não puder mais me mover, ela terá que voltar para cuidar de mim — disse a avó com firmeza.

A tia completou, em voz alta: — E terá que me sustentar também. Eu a servi com comida e bebida por dez anos; ela acha que pode simplesmente bater asas e ir embora? Impossível.

As palavras foram levadas pelo vento até os ouvidos de Xia Li, que mordeu os lábios e apressou o passo.

Ao sair do cemitério, ela não conseguiu mais conter as emoções e começou a soluçar em silêncio.

Ela não entendia por que um homem tão bom como seu pai teve que acabar em uma pequena urna, enterrado sob a terra fria. Tampouco entendia como, depois de anos sustentando a si mesma com trabalhos informais, tudo aquilo se tornara, de repente, um "mérito" daquela família.

E Gu Jinnan, por que você não consegue sentir que eu gosto de você?

O celular na bolsa tocou. Xia Li respirou fundo, secou as lágrimas e atendeu. Era Gu Jinnan.

Ao ver o nome na tela, um sentimento de injustiça tomou conta dela, e as lágrimas caíram novamente, como pérolas de um colar rompido, formando uma pequena poça sobre o visor.

A chamada caiu, e Gu Jinnan ligou novamente.

Xia Li esforçou-se para se acalmar por alguns segundos antes de atender. Ela respondeu com a voz embargada.

— Pequena, o que está fazendo? — A voz de Gu Jinnan estava rouca, como se tivesse acabado de acordar.

O modo como ele a chamou de "pequena" foi o bastante para disparar novamente suas glândulas lacrimais. Ela tentou mover os lábios para falar, mas as lágrimas vieram antes.

Do outro lado, além de uma respiração suave, ouviu-se o som de algo roçando, como se ele estivesse se mexendo no travesseiro.

Houve dois segundos de silêncio antes que ele a chamasse: — Xia Li.

— Hum — ela respondeu com a voz pesada.

Gu Jinnan não percebeu que ela chorava; achando que ela ainda estava brava com o ocorrido, ele disse com desleixo: — Pequena, desculpe, naquele dia eu...

— Gu Jinnan — Xia Li o interrompeu.

— O que houve? — O tom de Gu Jinnan ganhou uma seriedade rara.

— Você pode vir me buscar? Se você vier, eu te perdoo. — Xia Li sentiu as pernas fracas, agachou-se e abraçou os próprios joelhos, escondendo o rosto.

*Gu Jinnan, eu quero muito te abraçar agora.*

Ele silenciou.

Xia Li percebeu o que acabara de pedir. O pedido era um delírio; como ele poderia vir buscá-la? Na vida dele, ela sempre fora descartável.

— Esquece — disse ela, com a voz tão baixa quanto um fio de poeira no ar.

— Eu quero.

Gu Jinnan foi tão decidido que Xia Li teve a ilusão de que ele não falava com ela.

— Quer o quê? — perguntou ela.

— Quero essa chance de ser perdoado — disse ele, com seu jeito displicente.

O som do outro lado mudou; ele parecia estar se levantando e trocando de roupa.

— Mande a localização — ordenou.

Xia Li enviou a localização. Ao olhar a distância no mapa, seu coração amoleceu. Pelo som de sua voz, ele tinha acabado de acordar; ele gostava de ficar acordado até tarde e provavelmente não dormira bem na noite anterior. Pensando nisso, ela decidiu que não deveria deixá-lo vir; ela mesma pegaria o trem.

— Está brincando comigo? — Gu Jinnan já tinha tirado o carro da garagem.

— É muito longe — resmungou Xia Li.

— Procure um lugar para dormir, quando acordar, você me verá — disse ele com despreocupação.

— Está bem — a voz de Xia Li soou muito mais leve.

A viagem, que levaria três horas, Gu Jinnan percorreu em duas.

— Onde você está? Cheguei — o esportivo prateado de Gu Jinnan estava parado em frente ao hotel que ela indicara. Ele estava encostado no carro, usando um sobretudo preto, esbanjando uma elegância desleixada.

— Já estou descendo — Xia Li enfiou tudo na bolsa e desceu apressada.

Ao chegar perto de Gu Jinnan, ela não sabia o que fazer, a não ser respirar ofegante e corar.

Gu Jinnan arqueou as sobrancelhas e deu um sorriso de canto, sua expressão sobrepondo-se à do jovem arrogante em suas memórias. Ele se aproximou e deu um peteleco na testa dela: — Não era tão valente? Ah? Pequena, jogou toda a comida fora.

Os olhos de Xia Li ainda estavam um pouco inchados. Ela evitou olhar para ele, fixando o olhar na pequena pinta abaixo de seu olho, e respondeu suavemente: — Eu não sabia quando você voltaria. Se você quiser comer, eu faço de novo.

— Entre no carro, vamos voltar.

Xia Li sentou-se no banco do passageiro. O carro já estava longe quando ela se deu conta de que Gu Jinnan fizera todo aquele caminho apenas para buscá-la.

Quando chegaram ao subúrbio oeste, o estômago de Xia Li roncou.

Gu Jinnan sorriu: — Com fome?

— Sim, um pouco — Xia Li sentiu-se envergonhada, mas realmente estava faminta; não comera quase nada nos últimos dois dias.

Gu Jinnan percorreu duas ruas sem encontrar nenhuma lanchonete aberta e estacionou em frente a um supermercado para comprar pães.

Ao descerem, alguém chamou por Xia Li.

Ela se virou e viu os três membros de sua família.

A avó e a tia trocaram olhares, aproximando-se com expressões radiantes, como se estivessem prestes a encontrar uma fortuna.

A prima Su Han aproximou-se timidamente, brincando com os dedos.

— Xia Li, quem é este? — A tia exibia um sorriso materno raro, examinando Gu Jinnan de cima a baixo.

— É meu colega. Ele veio tratar de negócios e estou pegando uma carona para a faculdade.

A tia tocou o esportivo prateado, abrindo ainda mais o sorriso: — Este carro é lindo, deve ser caro, não é?

Gu Jinnan ergueu as pálpebras, lançou um olhar para Xia Li e voltou a mexer no celular com desinteresse, sem dar atenção à tia.

— É, por isso a carona custa três vezes mais que o normal.

— Ainda cobra?! — a avó exclamou.

— Claro que cobro — Gu Jinnan levantou o olhar e passou os olhos pela tia, sentindo que já tinha visto aquele rosto em algum lugar.

A avó puxou o braço de Xia Li e começou a educá-la: — Onde você aprendeu a ser tão submissa? Pagar para andar no carro dele? Três vezes mais?

Xia Li olhou para trás. A tia estava tentando dizer algo a Gu Jinnan, e ela deu um sorriso frio. O que ela poderia dizer? Nada além de tentar vendê-la, na esperança de que ela conseguisse logo o cartão bancário dele.

— Fale alguma coisa! — a avó beliscou o braço de Xia Li.

— Então eu não vou com ele. As passagens de trem só estão disponíveis para o dia 15. Posso ficar em casa até lá?

A avó calou-se.

Gu Jinnan estalou os dedos para Xia Li: — Vamos?

— Vamos.

A tia observou o esportivo prateado partir, cuspiu no chão e resmungou com raiva: — Pequena vadia.

A prima mantinha o rosto corado.

Dentro do carro, Xia Li mantinha a cabeça baixa, sem dizer uma palavra. Sentimentos de vergonha, culpa, exaustão e excitação se entrelaçavam em seu peito, fazendo com que cada osso de seu corpo doesse.

— Quer um doce? — Gu Jinnan perguntou de repente.

Xia Li olhou para ele, atordoada, e após dois segundos respondeu: — Quero.

— Está no bolso do meu sobretudo, pegue você mesma — disse Gu Jinnan, com as mãos no volante, mantendo os olhos na estrada.

Xia Li inclinou-se para pegar o doce. O bolso era profundo e continha um punhado deles. Ela pegou um, abriu-o e colocou na boca. O sabor fresco de pêssego espalhou-se pela garganta, trazendo-lhe uma sensação de leveza.

— Sua ingrata — Gu Jinnan virou o rosto para olhar para ela, sorrindo.

Xia Li corou e, criando coragem, pegou outro doce no bolso dele, abriu-o e estendeu para ele.

Gu Jinnan, olhando para frente, disse com desleixo: — Traga mais para perto, não alcanço.