Capítulo 19

Assim que entraram no condomínio, os idosos que estavam reunidos conversando começaram a provocar Gu Jinnan.

— Jinnan, trouxe a namorada para casa?
— Que moça bonita, tem uma aparência radiante.
— Quando será o casamento? Será que ainda vou conseguir ganhar os doces da festa?
— Minha filha, venha cá, deixe a vovó dar uma olhadinha.
— ...

Gu Jinnan colocou as nozes e os doces que trazia entre eles e disse:
— Ela é minha colega de turma. Não falem essas coisas, ela é muito tímida.

Os idosos, enquanto dividiam os doces, comentaram:
— Ah, colega de turma, é?

Xia Li aproximou-se para cumprimentar:
— Olá, vovô, olá, vovó. Sou Xia Li, colega do Gu Jinnan.

— Ah, que menina educada. — Uma senhora segurou o pulso de Xia Li e a fez sentar ao seu lado. — Venha, coma algumas nozes.

Gu Jinnan pegou Xia Li pelo braço, como se ela fosse uma pintinha, e a puxou.
— Vovó, temos coisas para fazer, vamos indo.

Dentro do elevador, Gu Jinnan disse:
— Desculpe, eles já têm idade e são um pouco falantes.

Xia Li passou a ponta da língua pelos lábios e disse alegremente:
— Não tem problema, eu gostei deles.

Quem abriu a porta não foi o Professor Zhou, mas outro homem, de idade semelhante, porém com um temperamento oposto ao do professor. Ele exalava uma aura de frieza e determinação, com um ar autoritário que impunha respeito sem precisar dizer uma palavra.

— Por que ele está aqui? — A voz de Gu Jinnan era gélida.

O Professor Zhou saiu da cozinha, com as mãos ainda sujas de farinha.
— É o Pequeno Ano Novo, vamos jantar todos juntos.

O Professor Zhou realmente havia convidado apenas Gu Jinnan e Xia Li, mas Gu Qian e Li Ye apareceram sem serem chamados.

Gu Qian lançou um olhar para Xia Li e depois fixou os olhos em Gu Jinnan. Pai e filho se encararam, ambos com expressões carregadas de tensão; descrever a cena como um duelo iminente não seria exagero.

O Professor Zhou puxou Xia Li e Gu Jinnan para dentro, dizendo com um sorriso:
— Venham, ajudem-me a preparar os bolinhos. Você também trouxe presentes, Xia Li? — O Professor mudou de assunto, tentando usar a presença da moça para animar o ambiente.

— Sim, trouxe algumas frutas e leite.

Xia Li olhou para Gu Qian, sentado no sofá, hesitando se deveria cumprimentá-lo. Gu Jinnan percebeu sua inquietação e, novamente segurando-a como se fosse uma pintinha, levou-a até a porta do banheiro.
— Lave as mãos, vamos fazer os bolinhos.

Li Ye saía do banheiro e deu de cara com eles.
— Este deve ser o Jinnan, não é? Ouço seu pai falar muito de você. É a primeira vez que nos vemos, você é muito bonito.

Li Ye era a nova namorada de Gu Qian, pouco mais velha que Gu Jinnan. Com uma silhueta sedutora e um vestido longo com uma fenda que revelava suas pernas alvas, ela parecia uma rosa vermelha desabrochando no inverno.

Gu Jinnan perguntou com rispidez:
— Quem é você?

Li Ye não se sentiu nem um pouco constrangida; mantendo a compostura, apresentou-se com naturalidade:
— Sou namorada do seu pai, Li Ye.

Xia Li entrou no banheiro, fechando os lábios com força. Olhando-se no espelho, soltou um suspiro. Será que a vida dele também era tão caótica? Será que o cotidiano dele era sempre assim, cheio de conflitos? Ela se lembrava da primeira vez que foi à casa de Gu Jinnan: o lugar era vazio, as cortinas estavam sempre fechadas e a geladeira só tinha bebidas.

Será que ele também cresceu sozinho? O peito dela doeu, como se uma lâmina o tivesse cortado.

Do lado de fora, Gu Jinnan acendeu um cigarro, os olhos sombrios. Assim que Xia Li entrou no banheiro, ele avisou Li Ye:
— Se você não puder dar um filho a ele, é melhor procurar outra pessoa logo.

Gu Qian, furioso, pegou a xícara de cerâmica da mesa e a atirou em Gu Jinnan.
— Como pude ter um filho tão insolente como você?

Li Ye, que não estava com Gu Qian há muito tempo, nunca o tinha visto tão irritado e soltou um grito de susto. Gu Jinnan desviou a cabeça e levantou o braço para se proteger; a xícara atingiu seu antebraço em cheio, deixando hematomas e alguns cortes que começaram a sangrar. Gu Jinnan não deu importância ao ferimento e logo recuperou sua expressão desdenhosa de sempre.

O Professor Zhou bateu a colher com força na bancada de mármore e disse severamente:
— Vocês dois não podem ter um pouco de paz? Gu Qian, vamos viver por mais quanto tempo?

Li Ye, sentada ao lado de Gu Qian, ajudava-o a se acalmar. O Professor Zhou foi até o armário buscar um medicamento para tratar o hematoma de Gu Jinnan.

Quando Xia Li saiu do banheiro, viu Gu Jinnan encostado na parede, fumando, com um olhar desolado.

Gu Qian e Li Ye estavam sentados no sofá; ela massageava os ombros dele, e ele lhe dava um pedaço de tangerina. Era uma cena comum de casal, mas, para Xia Li, aquilo soou como uma nota desafinada. Ela sentiu, de repente, um desejo imenso de levar Gu Jinnan embora, assim como ela, no passado, enterrada na lama, desejava que alguém a resgatasse.

Xia Li aproximou-se de Gu Jinnan e, reunindo coragem, apertou as pontas dos dedos dele. A pressão era semelhante à que ele usara com ela dias atrás.

Gu Jinnan reagiu. Ele ergueu os olhos para Xia Li, um canto da boca se curvando em um sorriso.
— O que foi?

— Quer ir embora? — perguntou ela.

Gu Jinnan piscou os olhos, e Xia Li interpretou aquilo como um sinal de fuga.

— Professor Zhou, vamos embora agora. — Xia Li gritou para dentro da casa e, segurando a mão de Gu Jinnan, saiu correndo.

Ela apertou a mão dele com firmeza, avançando pela rua. O vento assobiava em seus ouvidos, e os semáforos pareciam estar a seu favor, sempre abertos. Xia Li puxou Gu Jinnan por um longo trajeto até que, sentindo o gosto metálico de sangue na garganta, parou ofegante. Ainda assim, não soltou a mão dele.

Os dois se olharam e, em um entendimento mútuo, começaram a rir ao mesmo tempo.

— Como é? Está tentando fugir comigo? — Gu Jinnan pressionou a língua contra a bochecha, soltou a mão dela e arqueou uma sobrancelha, rindo. — Mas com esse seu preparo físico, não chegaremos muito longe.

Sentaram-se em um banco de praça. A respiração de Gu Jinnan estava calma, ao contrário da dela. Xia Li não pôde deixar de admirar o vigor físico dele.

— Vou me esforçar para melhorar meu condicionamento — disse ela, sorrindo.

As mãos de Xia Li tinham temperaturas diferentes: a que segurava a dele parecia uma mão viva, escaldante, enquanto a outra parecia a mão de um morto, gelada.

— Espere um pouco aqui. — Xia Li deixou a bolsa no colo dele e correu como o vento até a farmácia ao lado.

Gu Jinnan passou o polegar pela bolsa, o olhar fixo em um ponto, como se ponderasse algo. Quando foi que essa menina invadiu sua vida?

Xia Li comprou pomadas para hematomas e iodo, passando-os delicadamente sobre os machucados no braço dele. Gu Jinnan parecia distante. Ele estava sentado de forma desleixada, com os braços apoiados no encosto do banco, deixando que ela cuidasse de seus ferimentos.

As pontas dos dedos de Xia Li, leves como penas, faziam cócegas em seu braço; a sensação percorria sua pele e chegava até sua garganta. Ele tossiu levemente por reflexo.

Xia Li levantou a mão rapidamente, preocupada:
— Machuquei você?

— Não, termine logo. — Os olhos de Gu Jinnan carregavam uma emoção difícil de definir.

Xia Li terminou de aplicar o curativo, soprou sobre o ferimento com cuidado e colou um adesivo. Gu Jinnan mantinha os olhos fechados, os dentes cerrados, como se contivesse alguma emoção, com as veias da testa levemente saltadas.

— Pronto. Tente não molhar o local nos próximos dias, assim cicatrizará mais rápido. — instruiu ela.

Gu Jinnan apenas assentiu.

O vento começou a soprar. Gu Jinnan deu dois passos e parou à frente de Xia Li. Olhando para os cílios longos e curvados da moça, abriu os braços e disse:
— Podemos nos abraçar?

Xia Li hesitou por um momento, então envolveu a cintura dele. Suas bochechas estavam coradas. O aroma de Gu Jinnan a deixava com a mente em branco; era um abraço muito caloroso.

Ela não ousou permanecer muito tempo ali. No segundo em que o soltou, ele também a soltou. A expressão dele estava muito melhor do que antes, e ele disse suavemente:
— Desculpe, não te assustei, né?

— Não. Minha relação com a minha família... também não é muito boa. — Xia Li confessou em voz baixa. — Mas agora, vivendo sozinha, sinto-me muito feliz.

Gu Jinnan olhou para o horizonte e deu um sorriso de indiferença.
— Talvez.

Houve um momento de silêncio entre os dois.

— Irmão! — uma voz infantil soou ao longe.

Xia Li ergueu a cabeça e viu um menino, todo agasalhado e gordinho, correndo em direção a Gu Jinnan com suas perninhas curtas. Os olhos escuros de Gu Jinnan brilharam instantaneamente, e as nuvens carregadas em seu rosto se dissiparam. Ele se agachou, abriu os braços e, quando o menino chegou, levantou-o acima da cabeça.
— Você engordou de novo.

O menino ria, com os olhos apertados. Atrás dele, aproximou-se um homem que caminhava com dificuldade, parecendo ser deficiente físico.

— Jinnan, por que não tem aparecido para jantar ultimamente? — perguntou o homem.

Gu Jinnan abraçou o menino.
— Vou aparecer logo.

O homem olhou para Xia Li e perguntou, sorrindo:
— É sua namorada?

— Não — respondeu Gu Jinnan. — É uma colega de turma.

— Mas vocês estavam se abraçando — disse o menino com sua voz infantil.

Xia Li sentiu o rosto arder de vergonha. O homem deu um tapinha desajeitado no bumbum do menino.
— Criança não deve falar essas coisas.

O menino, sem se intimidar, abriu os braços para Xia Li, com os olhos brilhando.
— Irmã, um abraço!

Xia Li estendeu os braços e pegou a criança. O menino era gordinho e, após pouco tempo, ela já estava ofegante e com o rosto vermelho de esforço. Vendo isso, Gu Jinnan pegou o menino de volta.

Xia Li segurou a mãozinha branca e macia do menino e perguntou:
— Você é tão fofo, qual é o seu nome?

— Linlin — disse o menino.

Gu Jinnan tocou a pontinha do nariz do menino com o dedo indicador.
— Por que não diz o sobrenome?

— Fang Lin — respondeu ele.

Gu Jinnan apresentou o homem a Xia Li:
— Este é o Tio Fang Zhou. Ele tem uma loja de macarrão no portão leste da nossa escola. Este garotinho é o filho dele, Fang Lin.

Xia Li assentiu, cumprimentando-o educadamente:
— Olá, Tio Fang Zhou, sou Xia Li.

Fang Zhou olhou para Xia Li e sorriu com um significado oculto.
— Olá, que menina educada. Já comeram?

Gu Jinnan respondeu:
— Ainda não.

— Então venham à loja, farei uma massa para vocês.

Xia Li acompanhou-os até a loja. Lá, enquanto Fang Zhou preparava a comida nos fundos, Gu Jinnan e Xia Li brincavam com o menino. O ambiente era harmonioso e alegre, totalmente oposto ao que sentira na casa do Professor Zhou.

Um triciclo de entrega chegou à porta e descarregou dois sacos grandes de vegetais. Fang Zhou saiu da cozinha limpando as mãos úmidas no avental.

— Deixe comigo, vá cuidar do seu trabalho. — Gu Jinnan passou à frente, pegou um saco em cada mão e caminhou com familiaridade até a cozinha dos fundos.

Fang Lin puxou a barra da camisa de seu pai, cobriu a boca com a mão e perguntou sussurrando para Xia Li:
— Irmã, posso te perguntar uma coisa?

Xia Li também baixou a voz:
— Pode perguntar.

— Você é a namorada do irmão?

A curiosidade não tem idade. Xia Li sorriu, divertindo-se.
— Não sou.

— Mas eu acho que o irmão gosta de você. Ele nunca trouxe nenhuma outra irmã aqui antes.

Nesse momento, Gu Jinnan saiu da cozinha e perguntou a Fang Lin:
— O que estão cochichando aí?

Fang Lin balançou a cabeça negando freneticamente.
— Nada. — E ainda pediu a Xia Li que confirmasse: — Irmã, nós não dissemos nada, né?

Xia Li sorriu docemente, puxando Fang Lin para seu colo.
— É, não dissemos nada.

Gu Jinnan perguntou:
— Ele está pedindo para você comprar doces?

— Não — disse Xia Li.

Gu Jinnan apontou o palito de macarrão para Fang Lin, com um ar severo:
— Se eu vir você comendo doces escondido, vou te dar um puxão de orelha. Seus dentes vão estragar.

Fang Lin fez um biquinho e se escondeu nos braços do pai. Gu Jinnan aproximou-se, levantou-o e colocou-o na cadeira.
— Sente-se direito.

Nesse instante, observando Gu Jinnan com o pequeno Fang Lin, Xia Li sentiu que, pela primeira vez, compreendeu como seria uma vida familiar feliz.