Capítulo 25

Página (1/3)

Xia Li tirou a caixa de primeiros socorros debaixo da mesa de centro. Dentro havia duas caixas de curativos: uma com curativos à prova d’água e outra com curativos respiráveis, mas não impermeáveis. Fora Xia Li quem os comprara. Desde que os colocara ali, nada havia mudado; Gu Jinnan nunca tocara naquela caixa. Ela pegou um curativo à prova d’água, colocou-o sobre o ferimento, guardou a caixa novamente no lugar e se levantou para preparar o jantar.

Naquele dia, Xia Li preparou quatro pratos: costelas suínas cozidas ao molho de soja, peito bovino com tomate, camarões cozidos e verduras salteadas.

Ela costumava cozinhar com frequência em casa, por isso não teve dificuldade para preparar aqueles pratos. Em pouco tempo, tudo já estava servido sobre a mesa.

Xia Li enviou uma mensagem a Gu Jinnan, perguntando quando ele voltaria.

Não houve resposta.

Do lado de fora, ouviu-se o som de fogos de artifício. Xia Li ergueu os olhos para a janela. Os fogos subiam do jardim próximo ao condomínio e explodiam em cores vibrantes, muito bonitos.

Quando pegou o celular para gravá-los, uma mensagem apareceu no WeChat. Era de sua prima Su Han, perguntando se ela já havia comido os bolinhos e se estava feliz.

Xia Li olhou para a comida já completamente fria sobre a mesa e respondeu à mensagem de Su Han:

— Já comi, estou muito feliz. De quanto você quer o envelope vermelho?

Su Han respondeu:

— Só quero que você esteja feliz, irmã. Que seja feliz todos os dias. Não quero mais envelope vermelho, já cresci.

Xia Li encarou a tela, com uma expressão serena. Ela não era muito próxima da prima, mas Su Han era bastante apegada a ela e contava tudo o que acontecia em sua vida. Agora estava no ensino fundamental, morando no internato, sob um regime fechado que não permitia o uso de celulares. Voltava para casa uma vez por mês e, sempre que retornava nas férias, bombardeava Xia Li com mensagens pelo WeChat, contando cada detalhe do que lhe acontecera durante aquele período.

Xia Li apenas ouvia em silêncio. As mensagens da prima nunca provocavam grandes ondas em suas emoções.

Dessa vez não foi diferente. Depois de enviar um generoso envelope vermelho para Su Han, encerrou a conversa às pressas.

Com o celular na mão, Xia Li ficou diante da janela do chão ao teto, observando aquele mundo movimentado e próspero, sentindo-se especialmente solitária.

Ela pensara que aquele Ano-Novo seria diferente dos anteriores. Agora percebia que tudo não passara de uma ilusão sua.

Perto da meia-noite, Xia Li atualizou a conversa entre ela e Gu Jinnan no WeChat, mas não havia nenhuma mensagem nova.

Sentada à mesa, pegou os hashis e provou um pouco de cada prato. Tudo estava muito frio. A gordura ao lado das costelas havia endurecido, e comê-la lhe causou enjoo.

Por fim, largou os hashis e se acomodou no sofá, assistindo sem interesse ao Festival da Primavera na televisão.

Quando os sinos da virada terminaram de tocar, Xia Li foi até a cozinha, pegou um saco de lixo e despejou nele toda a comida. Depois de lavar os pratos, colocou-os de volta em seus lugares.

Xia Li tirou da bolsa um envelope vermelho. Dentro havia duas notas de cem yuans que ela preparara com antecedência.

— Lili, guarde bem esse dinheiro. No Ano-Novo, você precisa manter dinheiro de verdade junto ao corpo; assim, no ano seguinte, ficará sã, salva e saudável.

As palavras que seu pai, Xia Jing’an, costumava dizer ecoaram em seus ouvidos.

Quando Xia Jing’an ainda era vivo, Xia Li acreditava ser a criança mais feliz do mundo. Recebia muito dinheiro para gastar todos os dias, não precisava fazer nenhuma tarefa doméstica ao voltar da escola e, nas férias de verão e de inverno, seus pais a levavam para viajar por diversos lugares. Ela não precisava se preocupar com a opinião dos outros; podia simplesmente fazer o que quisesse.

Mas tudo isso terminara abruptamente naquele acidente de carro. Depois, ela se tornara a enteada indesejada por todos, um fardo que ninguém queria carregar.

Xia Li colocou o envelope vermelho dentro da caixa de primeiros socorros de Gu Jinnan, dividida entre querer que ele o visse e não querer que o visse.

Depois de algum tempo, Xia Li pegou o lixo e deixou a casa de Gu Jinnan.

O dormitório já estava fechado. Naquela hora, ela não se sentia à vontade para incomodar a funcionária responsável, então enfiou as mãos nos bolsos e caminhou em direção ao parque onde soltavam fogos.

O parque ficava junto ao portão norte da universidade. Normalmente, muitos casais jovens iam até lá para trocar carinhos e, às vezes, dali vinham até sons de respiração que faziam o rosto corar. Xia Li quase nunca frequentava aquele lugar.

Na entrada do parque, um casal de idosos vendia fogos de artifício em um triciclo. Xia Li comprou um isqueiro e uma caixa de estrelinhas.

Sentou-se em um banco e observou as estrelinhas se acenderem, florescerem em silêncio por alguns segundos e depois se apagarem.

Ela não sabia quantas já havia queimado quando, de repente, o vento começou a soprar. Com uma rajada, duas lágrimas do tamanho de feijões rolaram por seu rosto. Xia Li tirou um lenço de papel do bolso para enxugá-las, mas quanto mais limpava, mais lágrimas caíam. A ponta do nariz e as costas de suas mãos ficaram vermelhas de frio.

Chen Qing era deslumbrante, como os fogos de artifício que subiam ao céu: brilhante e arrebatadora.

Ela, por outro lado, era como a estrelinha em sua mão: florescia em silêncio e caía em silêncio.

Aquele amor secreto fora uma piada do começo ao fim.

A protagonista daquela piada não queria mais continuar fazendo papel de palhaça entre as inúmeras amigas de Gu Jinnan.

Xia Li decidiu que nunca mais voltaria a gostar de Gu Jinnan.

Página (1/3)

Página (2/3)

A noite da véspera do Ano-Novo era extremamente movimentada. Todos os prédios do condomínio estavam iluminados.

Como um cão de rua abandonado, Xia Li vagava pelas ruas vestindo um grosso casaco de plumas.

O celular emitiu alguns sons de notificação.

Eram mensagens de Su Han e Qi Shiyi, desejando-lhe um feliz Ano-Novo.

Depois de responder, Xia Li abriu o aplicativo de passagens e digitou “Suchen”. Ainda havia bilhetes disponíveis, mas o horário não era conveniente: o trem partiria às três da madrugada.

Ela hesitou por dois segundos e comprou uma passagem de volta para Suchen.

Naquela noite, era especialmente difícil conseguir um carro. Xia Li ficou mais de vinte minutos parada à beira da rua sem ver um único táxi. No aplicativo de transporte, a mensagem “Estamos procurando um carro para você. Por favor, aguarde pacientemente” aparecia sem parar.

O celular mostrou uma ligação de Jiang Shaoyu.

Assim que atendeu, Jiang Shaoyu perguntou, sorrindo:

— Não interrompi seu sono, não é?

Xia Li aspirou pelo nariz, que já não sentia mais, e respondeu:

— Não.

— Você comeu bolinhos? Os da universidade estavam gostosos?

Começou a nevar. Xia Li estendeu a mão para apanhar alguns flocos, que se derreteram em sua palma, trazendo consigo um frio cortante.

— Xia Li — chamou Jiang Shaoyu.

— Comi. Estavam bem gostosos.

— É mesmo? Então, no ano que vem, vou ter de experimentar os bolinhos de Ano-Novo da universidade. Este ano não deu, meus pais me arrastaram de volta para a casa da minha avó — brincou Jiang Shaoyu.

Através do celular, Xia Li ouviu as risadas e as conversas do outro lado: vozes de idosos, de crianças, todos reunidos em uma atmosfera calorosa e animada. Ele provavelmente estava falando da varanda.

— Feliz Ano-Novo, veterano Jiang.

— Feliz Ano-Novo, Xia Li. Que você seja feliz todos os dias neste novo ano.

— Obrigada, veterano. Você também deve ser feliz todos os dias.

Alguns segundos depois, Jiang Shaoyu perguntou:

— Xia Li, você está do lado de fora?

— Estou.

A rua estava repleta de vozes e movimento, e Xia Li não queria mentir de maneira tão artificial.

— Você não vai voltar hoje à noite? — O tom de Jiang Shaoyu ficou sério. — Está sozinha?

— Estou.

A mão com que Xia Li segurava o celular já estava quase congelada.

— Aonde você vai?

— A lugar nenhum. Só estou andando sozinha.

Xia Li não gostava de mostrar sua miséria aos outros. Preferia arrumar aos poucos a própria bagunça e depois observar o resultado se transformar naquilo que desejava.

Jiang Shaoyu soltou um suspiro quase inaudível e lhe passou um número de telefone.

— É o número de um motorista de táxi. A situação financeira da família dele não é muito boa, então ele continua trabalhando durante o Ano-Novo. É um homem confiável. Se precisar, pode ligar para ele.

Xia Li esperou mais meia hora à beira da rua. Quando percebeu que estava prestes a perder o trem, finalmente ligou para aquele número.

Pouco depois de desligar, o motorista chegou.

Ele não dirigia um táxi verde, mas um carro particular. Xia Li reconheceu o veículo; custava mais de um milhão.

— Está frio lá fora, não está? — perguntou o motorista, aumentando um pouco o aquecimento do carro.

Página (2/3)

Página (3/3)

Depois de vagar por tanto tempo do lado de fora, o corpo de Xia Li já estava completamente gelado. No ambiente frio, ela nem conseguira sentir o frio; somente ao entrar no carro percebeu o quanto estava congelada. Esfregou as mãos e disse, sorrindo:

— Está mesmo muito frio. Desculpe incomodá-lo a essa hora da noite, tio.

— Não é incômodo — respondeu o motorista, com um sorriso gentil.

O carro seguia de maneira suave e o ar quente a envolvia. Sentada no banco traseiro, Xia Li começou a cochilar.

— Moça, chegamos.

Ao chegarem à estação, o motorista chamou Xia Li delicadamente.

Ela abriu os olhos e levou dois segundos para recuperar a consciência.

— Quanto lhe devo?

O motorista tossiu e respondeu com gentileza:

— Esqueci de ligar o taxímetro. Pode pagar o que achar justo.

Xia Li entendeu e sorriu. Transferiu cem yuans para o motorista e desejou-lhe um feliz Ano-Novo.

A estação ferroviária também estava completamente iluminada. A maioria dos passageiros no saguão era composta por trabalhadores rurais que voltavam para casa a fim de comemorar o Ano-Novo. Xia Li abraçou a bolsa, atravessou a multidão e embarcou sem problemas no trem de volta para casa.

Ao entrar no trem, recebeu uma mensagem de Gu Jinnan:

— Desculpe, só terminei agora. O que você está fazendo?

Gu Jinnan enviou outra mensagem:

— Você está dormindo?

Xia Li ficou algum tempo olhando para a tela em silêncio. Depois, abriu a foto de perfil de Gu Jinnan, ativou o modo “não perturbe” para as mensagens dele, colocou o celular no modo de economia de energia e o jogou dentro da bolsa.

Quando Gu Jinnan voltou para casa, trazendo consigo o frio da noite, já passava das duas da madrugada. Ele abriu a porta e entrou. A sala estava mergulhada na escuridão, exatamente como em tantas outras noites em que voltara para casa.

Ele ficou imóvel por dois segundos e então apertou lentamente o interruptor junto à entrada. A sala se iluminou de repente. Não havia botas de Xia Li no hall, mas os chinelos cor-de-rosa também tinham desaparecido.

Gu Jinnan nem trocou de sapatos. Caminhou até a porta do quarto de hóspedes e bateu de leve algumas vezes. Ninguém respondeu. Ele abriu a porta. Sobre a cama havia apenas o cobertor perfeitamente arrumado. Não havia ninguém.

A sala estava impecavelmente limpa, como antes da chegada de Xia Li.

Gu Jinnan apertou a ponte do nariz e sentou-se no tapete para ligar para Xia Li. Fez três ligações seguidas, mas ninguém atendeu.

Ele abriu o WeChat dela. A conversa ainda estava parada nas duas mensagens que enviara. Irritado, mandou outra:

— Onde você foi? Quando vir, me responda.

—

— A estação de Suchen está chegando. A estação de Suchen está chegando. Os passageiros que forem desembarcar devem se preparar com antecedência.

Um funcionário do trem avisava os passageiros pelo alto-falante.

Xia Li não dormira bem durante aquelas três horas. As conversas no vagão, os roncos e os pesadelos assustadores fizeram com que acordasse ainda mais cansada do que antes de dormir.

Depois de descer do trem, encontrou uma hospedaria próxima e se instalou. Quando tudo estava finalmente organizado, Xia Li se aninhou na grande cama branca e pegou o celular para responder às mensagens privadas de sua conta.

Havia três chamadas perdidas.

Ao abrir a lista, viu que todas eram de Gu Jinnan. Naquele instante, não soube dizer se estava decepcionada ou feliz.

Seria apenas uma preocupação por mera formalidade?

Xia Li abriu o WeChat. Havia uma nova mensagem dele.

Por educação, ainda respondeu:

— Voltei para minha cidade natal.

Gu Jinnan respondeu imediatamente, com uma única e simples palavra:

— Está bem.

Xia Li riu de si mesma.

Era realmente apenas uma preocupação de cortesia.

De repente, sentiu que tudo o que fizera por Gu Jinnan, do começo ao fim, estava coberto por uma camada de ridículo. Aos olhos dele, talvez ela não fosse diferente daquelas garotas que se exibiam e tentavam seduzi-lo.

Xia Li piscou, respirou profundamente e obrigou-se a mergulhar no trabalho.