Capítulo Cento e Cinquenta e Sete: Como aparecer nas manchetes? (Primeira parte, peço votos para a mensalidade)
Um raio de sol matinal iluminou o rosto de Wang Jiaming.
Em seguida, Wang Jiaming abriu os olhos. Depois de se lavar e arrumar a cama, desceu as escadas.
A rua familiar, as pessoas familiares e tudo o mais que lhe era familiar.
Tudo parecia igual, mas, ao mesmo tempo, tudo parecia um pouco diferente.
Naquele horário, costumava entrar pelo beco estreito, dirigindo-se ao canto mais escuro para revirar coisas aleatórias. No entanto, agora, ele apenas hesitou um pouco na entrada do beco e, em seguida, virou-se para o outro lado, banhado pela luz brilhante do sol.
Ele já não gostava mais da escuridão.
Ele agora ansiava pela luz.
Ele havia superado com sucesso o vício em drogas!
Nesse momento, uma silhueta de longos cabelos ao vento apareceu em seu campo de visão...
Ao avistar aquela figura de cabelos longos, ele sentiu de repente o coração apertar e a respiração se tornar ligeiramente pesada.
— Au, au!
O grande cão amarelo latiu e correu velozmente em direção àquela silhueta de cabelos longos. A figura virou a cabeça, olhou intrigada para o cão e, em seguida, ergueu o olhar para Wang Jiaming, que segurava a coleira do animal.
Ela sorriu.
Wang Jiaming também sorriu.
Tomando coragem, ele caminhou em sua direção.
Sob a luz do sol, tudo era tão maravilhoso.
Uma fragrância suave, um instante delicado...
Esta cena era o desfecho de "O Vagabundo".
Carregada de filosofia e instigante.
— Corta!
— Perfeito, fim das filmagens!
O Gordo Wei gritou empolgado. Com o seu grito estridente, a tensão acumulada de todos relaxou instantaneamente naquele exato momento.
O sol morno banhava aquela terra, conferindo-lhe uma tonalidade singular.
Após mais de três meses de filmagens, o filme "O Vagabundo" finalmente encerrava oficialmente a sua produção naquele momento!
Lu Yuan soltou um longo suspiro. Embora, de acordo com o cronograma original, o filme devesse ter sido concluído há muito tempo — atrasando dez dias a mais do que o planejado —, o desfecho acabou sendo bom.
Apesar de ter estourado o orçamento, não foi nada exagerado.
Até o momento, o custo total do filme girava em torno de seis milhões e meio. Somando algumas despesas posteriores de edição e pós-produção, o valor final ficaria em cerca de sete milhões.
Embora fosse uma quantia considerável, pelo menos não exigia que Lu Yuan ficasse se contorcendo e correndo atrás de dinheiro por todos os lados.
Pelo menos...
Não precisava hipotecar a casa para financiar o filme.
Isso era extremamente reconfortante!
— Ufa!
— A-Yuan, que tal realizarmos um banquete de encerramento esta noite para comemorar?
— Banquete de encerramento? Esqueça.
— Por quê?
— Vamos fazer a festa de comemoração direto quando o filme for lançado e a bilheteria for divulgada.
— Beleza!
Lu Yuan balançou a cabeça diante do sorriso do Gordo Wei.
Um sorriso surgiu em seu rosto, mas transparecia um certo cansaço.
Os gastos recentes haviam sido elevados e, no momento, ele só queria economizar o máximo possível.
A recente mudança de sede da empresa havia deixado Lu Yuan praticamente sem um tostão. Além disso, ao fazer as contas, ele percebeu que precisava pagar os salários dos funcionários todos os meses, e eram dezenas de milhares de uma só vez...
Dezenas de milhares por mês, quem aguentaria?
Se não economizasse em todas as frentes possíveis, Lu Yuan com certeza não conseguiria sustentar aquilo.
Ele ainda precisava muito de dinheiro e continuava pobre!
Se não fossem as amarras morais e o orgulho pessoal, Lu Yuan teria sido capaz de cometer a loucura de levar todas as caligrafias, pinturas e antiguidades que os outros lhe haviam dado ao mercado para vender por dinheiro, afinal, ele nem entendia o valor daquelas coisas.
Deixá-las guardadas só servia para acumular pó...
Mas, se Lu Yuan realmente tivesse coragem de fazer algo assim, provavelmente não conseguiria mais transitar no meio artístico e, para falar a verdade, nem mesmo na China inteira.
Por quê?
Ele seria apontado e criticado até a morte, ou, se não morresse de tanto xingamento, seria soterrado por ovos podres!
Afinal, aquilo era algo que uma pessoa sã faria?
Lu Yuan achava que, pelo menos, ainda tinha dignidade e era alguém com certa reputação, não é mesmo!
Como poderia fazer uma barbaridade dessas!
…………………………………………
Com o fim das filmagens, Lu Yuan sentiu que a enorme pedra que esmagava o seu peito finalmente havia sido removida.
Em seguida, as etapas de submissão para censura e edição ficariam totalmente a cargo do Gordo Wei; Lu Yuan não podia ajudar muito e nem precisava intervir.
Quanto aos cinemas, devido ao respaldo de "Enterrado Vivo", ele já não precisava mais se humilhar implorando favores como fizera antes. Por isso, bastava aguardar a aprovação da censura e o carimbo de autorização dos órgãos competentes para que tudo fluísse naturalmente.
Contudo, enquanto Lu Yuan respirava aliviado, outra corda em seu interior tencionou levemente.
O assunto ainda não havia terminado; havia uma infinidade de pendências pela frente...
O novo álbum de Wang Long estava prestes a entrar em produção oficial, o que significava injetar mais dinheiro...
Então, ao entrar em contato com a fábrica, bem...
O orçamento anterior de quatro frutos e cinco mil (quarenta e cinco mil) era totalmente insuficiente; aquilo correspondia apenas aos preços de anos atrás.
Agora, os custos haviam disparado várias vezes.
Em outras palavras, Lu Yuan estava prestes a estourar o orçamento novamente!
Lu Yuan discutiu o assunto com Wang Long, Wu Tingting e os demais, e o investimento total ultrapassou a marca de seiscentos mil, sem sequer incluir despesas de divulgação e outros custos operacionais.
Wang Long não era um cantor famoso e não possuía outros canais de divulgação, portanto, esperar que ele próprio reduzisse os custos era irrealista; eles teriam de contar com o apoio de forças externas...
A primeira tiragem do álbum enviada à fábrica estava estimada em sessenta mil cópias.
Sessenta mil cópias para outras agências de entretenimento podiam parecer uma ninharia, quase uma brincadeira, mas para a empresa de Lu Yuan, aquilo era o teto máximo.
Lu Yuan nunca na vida havia feito um investimento daquela magnitude.
O álbum definitivamente precisava ser lançado, os contratos já estavam assinados e desistir agora estava fora de cogitação.
Uma vez lançado, o álbum precisava ser vendido de alguma forma; caso contrário, ficar empilhado no estoque seria uma verdadeira armadilha frustrante.
Para vender, era preciso investir em propaganda, mas como divulgar?
Lu Yuan estava quebrando a cabeça com a promoção daquele álbum...
Dizer para aparecer na televisão? Participar de vários programas de variedades para promover?
Como isso seria possível? Lu Yuan até poderia ir, afinal ele mesmo já tinha certa popularidade e temas em alta, o que beneficiava a todos em um programa de variedades. Mas tentar emplacar Wang Long...
Ora!
Quem daria atenção a ele?
Quem é Wang Long afinal?
De que buraco esse cantor saiu?
Você é famoso?
Programas de TV e de variedades são para qualquer um participar? Que tipo de piada internacional é essa?
A menos que Lu Yuan realmente engolisse o orgulho, levasse Wang Long pessoalmente à emissora de TV e o acompanhasse na participação dos programas, aquele caminho simplesmente era impossível de trilhar.
Na verdade, Lu Yuan havia considerado essa hipótese.
No entanto, para ele, essa era a última cartada. Ele sentia a necessidade de convocar uma reunião específica para tratar daquela campanha publicitária.
Afinal, ele já não estava sozinho; agora era dono de uma empresa!
No dia 5 de janeiro, Lu Yuan convocou especialmente todos os principais colaboradores — Wang Qingxue, o Gordo Wei, Qian Zhong, Wang Long e Wu Tingting — para a sala de reuniões, aproveitando para arrastar também Zhou Shu, que não tinha absolutamente nada para fazer da vida.
Aquela reunião tinha principalmente dois objetivos.
O primeiro era o problema com o álbum de Wang Long; o segundo dizia respeito a "O Vagabundo".
Ambos os problemas eram muito simples: tratavam-se de questões de divulgação.
Assim que todos se sentaram, começaram a expressar suas opiniões. Alguns sugeriram gastar dinheiro com publicidade em ônibus; outros propuseram realizar uma sessão de autógrafos virtual na internet; houve quem sugerisse negociar com emissoras de TV e pagar para Wang Long aparecer na telinha. O Gordo Wei, avaliando a compleição física de Wang Long, chegou a sugerir que ele corresse pelado pelas ruas e deixasse que Zhou Shu tirasse fotos de nu artístico para postar na internet, gerando uma má reputação inicial para promover o trabalho...
Essa sugestão construtiva do Gordo Wei foi, naturalmente, recompensada com um belo chute desferido por Lu Yuan.
Droga, por que você não vai ficar nu?
— Cof, cof, brincadeira, brincadeira... Só achei a atmosfera muito pesada e quis descontrair... — O Gordo Wei soltou um riso sem graça e, ao notar que todos o olhavam com total desdém, finalmente calou a boca.
Aquela piada não teve a menor graça.
Lu Yuan permaneceu em silêncio.
Havia um problema gravíssimo diante dele.
Independentemente do método de divulgação escolhido, tudo exigia dinheiro.
Poderia-se dizer que aquela verba de publicidade era um poço sem fundo, algo que pelo menos Lu Yuan, por si só, não conseguia arcar.
Ele não queria vender antiguidades, nem hipotecar sua casa, muito menos pedir dinheiro emprestado...
— Na verdade, se conseguíssemos que uma estrela famosa em todo o país fizesse uma propaganda no Weibo e se esforçasse para nos ajudar a promover... Não existe um ranking de popularidade de celebridades no Weibo? Quem é o primeiro colocado? Lembro que se chama Wei Lai, não é? Ora, ora, ainda é um colega de sobrenome. A propósito, aquele rostinho bonito do Wei Lai parece ter comparecido à inauguração da empresa e foi super atencioso com o A-Yuan naquela época. Acho que, se o A-Yuan entrar em contato com ele um pouquinho, ele provavelmente não recusaria. — Vendo que todos estavam em silêncio, o Gordo Wei deu sua opinião de forma espontânea.
— Diretor Wei, você tem noção de quanto custa a taxa de publicidade de uma estrela famosa? — Zhou Shu balançou a cabeça e lançou um olhar de censura ao Gordo Wei. — Começa em dezenas de milhares! Mesmo cobrando preço de amigo, o Wei Lai, que está em primeiro lugar no ranking de seguidores do Weibo, custaria mais de duzentos mil! Além disso, hoje em dia o mercado é cheio de seguidores falsos; embora Wei Lai tenha um milhão de seguidores, não temos a menor ideia de quantos perfis fantasmas existem ali... Quantos resultados práticos daria para obter investindo mais de duzentos mil?
— Isto... — O Gordo Wei balançou a cabeça, sem graça.
Nesse momento, o cérebro de Lu Yuan já estava travado. Por algum motivo, sempre que o assunto envolvia dinheiro, sua mente simplesmente parava de funcionar direito, incapaz de formular um único pensamento útil.
Duzentos mil, trezentos mil...
Esses números pareciam sugadores de sangue.
Todos voltaram a silenciar.
— Por que teríamos de convidar grandes estrelas de outras agências?
Wang Qingxue franziu a testa de repente.
— Diretora Wang, a senhora quer dizer... Espera! — Wu Tingting a princípio não entendeu, mas logo em seguida seus olhos brilharam e ela fitou Lu Yuan repentinamente.
— Droga, filmar tanto ultimamente enferrujou meu cérebro. Poxa, por que fôssemos convidar outras estrelas... Não temos talento bem aqui dentro de casa? Quem procura o que está longe não enxerga o que tem debaixo do nariz! Caramba! O próprio Lu Yuan não é uma grande estrela? Esse cara é um verdadeiro gerador de escândalos ambulantes! — O Gordo Wei deu um forte tapa na própria testa e, em seguida, fixou o olhar em Lu Yuan.
— O quê? — Lu Yuan ficou atônito a princípio, ainda sem conseguir se recuperar da enxurrada de quantias na casa das centenas de milhares de Qian Zhong, mas, ao ver as expressões dos demais, caiu em si instantaneamente: — Querem dizer para eu mesmo fazer a propaganda?
— Exato! A-Yuan, você sempre vai parar nas manchetes principais sem nenhum propósito específico. Que tal desta vez aproveitar que vai parar nas manchetes para fazer uma forte campanha publicitária, promovendo também o nosso "O Vagabundo"? Afinal, essa não é a primeira vez que você faz isso, você já manja dos paranauês...
— Isso mesmo, Diretor Lu, para outras pequenas produtoras a divulgação pode ser um grande problema, mas para a nossa empresa a publicidade definitivamente não é um problema. Você não é um especialista em marketing? Basta inventar um assunto qualquer, soltar algum furo e ir parar nas manchetes sensacionalistas para brincar um pouco! Sem gastar dinheiro e conseguindo promover... É vantagem em dobro... — Zhou Shu também entrou na onda para palpitar.
— Por que vocês encaram aparecer nas manchetes principais como algo tão simples quanto comer e beber? — Lu Yuan estava deprimido. Acaso conseguir manchetes era algo tão fácil assim?
— Para os outros pode ser difícil, mas para você por acaso é um obstáculo? Para você, aparecer nas manchetes não é tão simples quanto comer e beber? Desde setembro, outubro, novembro, dezembro, faça as contas de quantos dias você apareceu nas manchetes? Não, faça as contas de quantos dias você *não* apareceu nas manchetes! A-Yuan, acho que podemos encerrar a reunião e cada um voltar para os seus afazeres...
— [...] — Ao ver a expressão de absoluta tranquilidade no rosto de todos, Lu Yuan ficou sem palavras.
Ir para as manchetes?
O problema é: como diabos eu faço para ir parar nas manchetes?
Para aparecer nas manchetes, pelo menos é preciso ter um gatilho, não é...
Todas aquelas manchetes anteriores haviam surgido do nada. Agora que ele realmente precisava aparecer na mídia de propósito, Lu Yuan simplesmente deu com a porta na cara do escuro.
— Então, como eu devo ir parar nas manchetes? Usando que tipo de método?
— Diretor Lu... por mais que a gente queira dar palpites e sugerir planos, a verdade é que... nenhum de nós tem a sua experiência. Nós simplesmente não conseguimos te ajudar...
— Ah. — Lu Yuan coçou a cabeça.
— Você não costuma ficar perambulando pelas manchetes todos os dias? Não foi parar nas manchetes há poucos dias também?
— Se eu disser que realmente não sei como parar nas manchetes, provavelmente vocês não vão acreditar... Ou vão achar que estou apenas bancando o arrogante... Não é? — Lu Yuan olhou para todos.
Naquele instante, ele ficou sem palavras.
Eles realmente não acreditavam!